Peter Bichsel, né le 24 mars 1935, est une figure intellectuelle parmi les plus populaires de Suisse alémanique. Nouvelliste et chroniqueur pour divers journaux, il nous a quittés le 15 mars 2025, à une semaine des célébrations prévues à Soleure pour saluer son 90^e anniversaire. Le texte inédit que nous publions ici a paru dans l’hebdomadaire allemand Die Woche le 26 novembre 1981. Peter Bichsel officiait alors comme «écrivain municipal» de Bergen-­Enkheim, près de Francfort-sur-le-Main, ville qui lui avait ainsi décerné sa plus haute distinction littéraire.

On l’a souvent qualifié de «dernier grand écrivain suisse» (et même allemand), dans le sillage de ses amis Max Frisch et Friedrich Dürrenmatt – une image qui n’était pas pour lui plaire, lui qui fut le conteur des gens simples, la voix des laissés-pour-compte, lui qui aimait à affirmer, précisément, qu’il n’était pas un grand écrivain, car «les grands écrivains sont irresponsables», lui qui s’est engagé toute sa vie pour une certaine idée de l’humanisme, du dialogue ouvert entre les cultures et les religions. La biblio ci-après liste ses titres traduits en français.

Le Courrier a choisi de rendre hommage à Peter Bichsel en publiant ce texte entièrement inédit en français, exhumé par Alexandre Pateau aux Archives littéraires suisses de Berne. Alexandre Pateau travaille à une nouvelle traduction enrichie du Laitier de Peter Bichsel, à paraitre en 2026 chez Héros-limite. Il évoque dans un texte à lire ici son travail sur ­Le début et la fin des histoires, sous-titré «Les gares: partir d’elles, vivre en elles».  CO