Française ou Iranienne?
Qui est Ava Mohandessi? Est-elle iranienne ou française? Les deux à la fois? «Elle était née Rien. Apatride. Sans nation, sans pays d’appartenance, sans racine.» C’est son histoire que Suzanne Azmayesh raconte dans L’Interrogatoire.
Ava est née en France, fille d’exilés iraniens. Elle forme un couple peu ordinaire avec son fiancé Simon, juif ashkénaze, qu’elle accompagne à un mariage en Israël. A l’aéroport Ben Gourion, elle est retenue par des agents de sécurité qui la questionnent sur ses origines et ses croyances. Mais le récit n’est pas tant un angoissant interrogatoire qu’une longue suite d’interrogations intimes, de réflexions sur l’identité. Il suit le «tourbillon incessant d[es] pensées» de cette femme habitée par les paroles des autres, tourmentée par cet Iran où elle n’a jamais mis les pieds. Par le biais d’analepses, nous découvrons peu à peu la vie de couple d’Ava, son enfance ou encore ses relations avec sa mère, sa tante schizophrène, son oncle toxicomane…
Dans un style concis, qui se laisse facilement lire, Suzanne Azmayesh traduit avec aisance la complexité de la vie intérieure d’Ava. La brièveté des phrases mime la spontanéité de la langue orale tandis que le discours indirect libre apporte par moments une pointe d’humour. Toutefois, l’intrigue progresse trop lentement, notamment à cause des retours systématiques vers le passé. Peut-être une façon habile de reproduire l’attente et l’incertitude planant dans le terminal? Une chose est certaine: L’Interrogatoire rappelle le poids des cases dans lesquelles chacune et chacun peut enfermer autrui.
Cette chronique a été écrite par un étudiant en Lettres de l’université de Genève, dans le cadre de l’atelier d’écriture d’Eleonore Devevey.
Suzanne Azmayesh, L’Interrogatoire, Ed. Léo Scheer, 2022, 211 pp.