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LITTÉRATURE SUISSE

Un jardin de poil  
et de peau  

NORA OSAGIOBARE 

Une cigarette entre l’index et le majeur de la main droite, je passe le pouce gauche sur le 
contour de mon visage. Il parcourt la peau et le duvet, bifurque derrière le pavillon de l’oreille 
et s’arrête un instant dans la fente. Puis je le fais longer le cartilage, caresser le lobe au passage, 
masser le muscle de la mâchoire, descendre sous le menton. La braise de la cigarette grésille 
avant de s’enfoncer dans le liquide jaunâtre du cendrier comme un insecte mourant.

Avec curiosité et appréhension, je répète le trajet avec le pouce droit, la symétrie du visage 
pour boussole. Avec les deux pouces, je m’arrête sur les pommettes comme sur deux belvédères 
opposés puis j’emprunte le sentier osseux jusqu’à la bosse du nez.

Le Botox (botulinique) est une toxine sécrétée par des bactéries qui, à faible dose et fortement diluée, 
détend ou paralyse les muscles traités. Il est principalement utilisé en médecine esthétique pour lisser 
les rides d’expression (p. ex. la ride du lion) et en médecine généraliste pour combattre les crampes ou 
les migraines. L’effet dure de 4 à 6 mois avant que la substance ne soit éliminée par le corps.

Je n’arrive pas à trouver les bons mots pour dire comment je perçois ma peau. Éprouver sa 
texture m’effraie. Pelure de pêche, fauteuil en cuir, beurre – la sensation est indescriptible. Je 
dois sans arrêt poser mes doigts sur la table pour m’arracher au paysage de mon visage.

Ce dégoût, peut-être qu’il vient de ces légères protubérances qu’on appelle boutons. Elles 
surgissent toujours juste avant mes règles, quand un voile poisseux se pose sur mon visage. 
Comme une taupe, il s’échappe de trous qui ne sont jamais assez petits. Sur la pointe du nez, il 
s’accumule en points bruns. Taches de rousseur sonne mieux que pores bouchés.

Le lifting vampire (traitement PRP) est une méthode mini-invasive de rajeunissement de la peau 
pendant laquelle le plasma sanguin autologue préparé (plasma riche en plaquette) est injecté dans le 
visage, le cou, le décolleté ou le cuir chevelu. Les facteurs de croissance qu’il contient stimulent la pro-
duction de collagène et la régénération des tissus, ce qui rend la peau plus ferme et fraîche et ravive la 
croissance des cheveux. L’opération est considérée comme sûre, naturelle et relativement indolore, 
plusieurs séances sont souvent nécessaires pour obtenir des résultats optimaux.

À côté des protubérances : des poils, longs, courts, épais et fins, allant du brun caramel au 
noir de suie. Des tapis qui se posent comme des îles sur la peau. Au Nigeria, on dit des femmes 
au visage poilu qu’elles sont méchantes. En Suisse, on pense que les femmes au visage poilu 
sont laides. Nos hormones font de nous des femmes méchantes et laides.

Acides α-hydroxylés, acides β-hydroxylés, céramides, niacinamide, rétinol, vitamine C. 
Éviter le soleil, ne pas froncer les sourcils, ne pas fumer. Il faut prendre soin du visage comme 
d’un jardin fleuri, l’arroser et le brumiser, le débarrasser des nuisibles.

Le microneedling est une opération cosmétique mini-invasive qui consiste à réaliser des micro
perforations de la peau avec de fines aiguilles pour stimuler la production de collagène, d’élastine et 
d’acide hyaluronique. Ces microlésions activent la régénération de la peau, ce qui permet de raffermir 
l’état cutané, d’atténuer les rides, de réduire les cicatrices et de resserrer les pores.

TONATIUH AMBROSETTI, FONDATION JAN MICHALSKI

Je rallume une cigarette. Sans toucher mon visage, je le sens maintenant très distinctement, 
les paupières pendent, pareilles à de lourds rideaux de velours, les pommettes pressent contre 
la peau comme si elles voulaient s’en échapper, des résidus de gras s’accumulent sur le front 
et les lèvres brûlent sous les lambeaux de peau sèche qui essaient de retenir la chair rebondie, 
comme un bouquet de fleurs.

Je tape Textes littéraires sur la peau dans une barre de recherche : Les textes littéraires sur la 
peau traitent souvent cet organe comme une frontière entre les mondes intérieur et extérieur, un miroir 
de l’âme, une surface pour les tatouages ou un lieu de blessure et de guérison. En littérature, la peau 
sert souvent de métaphore pour l’identité et la vulnérabilité.

Quand un gros bouton apparaît, je le triture jusqu’à en faire sortir le liquide rouge-jaune. 
Je le presse avant qu’il soit mûr. Le bouton immature est le fruit interdit du paradis. Si la pomme 
était tombée par terre, Ève aurait eu le droit de la manger.

Il n’y a que la Weltwoche dans la salle d’attente de mon dermatologue. Lors du dépistage 
du cancer de la peau, il lui a suffi d’un regard pour dire que ma peau allait bien. Une petite 
tache, noire, à garder en observation. Je me suis sentie flattée, même si je ne savais pas ce que 
ça voulait dire.

Un grain de beauté est le plus souvent une petite tache (nævus mélanocytaire) sur la peau, souvent 
considérée comme séduisante. Cette accumulation de pigments congénitale apparaît d’habitude sur le 
visage (joue, menton), le décolleté ou les épaules. Elles donnent au visage du caractère, les grains de 
beauté asymétriques sur les côtés étant en particulier considérés comme attirants.

J’utilise cinq produits cosmétiques différents pour le visage : une lotion nettoyante, une 
crème de jour et une autre de nuit, un sérum ainsi qu’une crème pour les yeux. La somme de 
ces produits s’élève à 117,65 francs.

J’ai vu une vidéo d’une femme en Inde dont le visage avait été aspergé d’acide par un 
homme qui passait à côté d’elle en voiture. Quand elle est arrivée chez elle, ses enfants ont pris 
peur et se sont enfuis. L’acide avait brûlé une grande partie de sa peau et l’avait rendue aveugle. 
Elle dit que ce qui lui manque le plus, c’est voir ses enfants.

La marque Skims de Kim Kardashian a lancé en août 2025 le «Seamless Sculpt Face Wrap», un 
bandeau de compression pour le visage censé réduire le double menton et sculpter le contour de la 
mâchoire. Ce produit composé de matériau shapewear fait pourtant l’objet de critiques puisqu’il offre 
peu d’effets durables et peut augmenter la pression sur l’articulation de la mâchoire.

Je pince mes joues entre le pouce et l’index et tire aussi fort que possible. Quand je lâche la 
pression, une marque reste quelques secondes.

À fleur de peau, traîner sa peau, sauver sa peau, comme une seconde peau, avoir dans la 
peau, avoir la peau dure, avoir la peau sensible, faire peau neuve, jouer sa peau, vendre sa 
peau, peau de vache.

J’ai arrêté de fumer il y a quelques années pour ralentir le vieillissement de ma peau. Juste 
avant mon trentième anniversaire. Aujourd’hui j’ai 33 ans et je fume 20 cigarettes par jour. 
Les gens pensent souvent que je suis plus jeune.

Pablo Neruda écrit: Mais l’heure de la revanche sonne, et je t’aime. Corps de peau, de mousse, 
de lait avide et ferme!

Ulla Hahn répond: Jusqu’à m’être totalement absorbée en toi : alors tu m’as recrachée, avec la 
peau et les poils.

Retrouvez dans Le Courrier le texte inédit d’un·e auteur·e suisse 
ou résidant en Suisse, ou une traduction inédite d’un·e traduc-
teur·trice de Suisse. Voir www.lecourrier.ch/articles/inedits 
Avec le soutien de Pro Helvetia, de la République et canton  
de Genève, du fonds Frei de la Fondation Œrtli et  
de la Fondation Pittard de l’Andelyn.

bio
NORA OSAGIOBARE, née en 1992 d’un père nigérian et d’une 
mère suisse, est diplômée d’un bachelor en écriture créative de 
l’Université de Vienne et d’un master de l’Institut littéraire de 
Bienne. Aujourd’hui établie à Zurich, elle concentre son écriture sur 
les thèmes du racisme, du classisme et de l’homophobie en Europe 
dans le contexte de la montée de l’extrême droite. 
Son premier roman, Daily Soap, a été publié en Suisse alémanique 
aux éditions Kein & Aber en 2025. Il paraîtra en 2027 à La Veil-
leuse, dans une traduction de Valentin Decoppet.
Ce texte inédit paraîtra dans le numéro 20 de la revue suisse 
d’échanges littéraires Viceversa, qui sort le 5 novembre dans une 
coédition trilingue Zoé/Rotpunkt/Casagrande. Cette nouvelle for-
mule rassemble tous les textes et les traductions dans un seul vo-
lume, histoire d’offrir un parcours de lecture entre les langues et les 
genres, du roman graphique à l’essai en passant par la poésie et 
l’écriture collective.

VALENTIN DECOPPET, né en 1992 à Lausanne, traduit de 
l’allemand, du suisse allemand et de l’anglais vers le français. Ses 
dernières traductions sont La Machine de Georges Perec et Eugen 
Helmlé (Le Nouvel Attila, 2025) et Ces fleurs qui éclosent à l’ombre, 
de Gianna Olinda Cadonau (La Veilleuse, 2026). Il écrit actuelle-
ment une thèse sur le traducteur allemand Eugen Helmlé à l’Uni-
versité de Lausanne. Valentin Decoppet vit près de Berne avec sa 
femme et leurs trois enfants. Son texte sur la traduction d’Un jardin 
de poil et de peau est à découvrir sur notre site.

biblio
Daily Soap

Kein & Aber Verlag, 2025.


