

Un jardin de poil et de peau

NORA OSAGIOBARE

Une cigarette entre l'index et le majeur de la main droite, je passe le pouce gauche sur le contour de mon visage. Il parcourt la peau et le duvet, bifurque derrière le pavillon de l'oreille et s'arrête un instant dans la fente. Puis je le fais longer le cartilage, caresser le lobe au passage, masser le muscle de la mâchoire, descendre sous le menton. La braise de la cigarette grésille avant de s'enfoncer dans le liquide jaunâtre du cendrier comme un insecte mourant.

Avec curiosité et appréhension, je répète le trajet avec le pouce droit, la symétrie du visage pour boussole. Avec les deux pouces, je m'arrête sur les pommettes comme sur deux belvédères opposés puis j'emprunte le sentier osseux jusqu'à la bosse du nez.

Le Botox (botulinique) est une toxine sécrétée par des bactéries qui, à faible dose et fortement diluée, détend ou paralyse les muscles traités. Il est principalement utilisé en médecine esthétique pour lisser les rides d'expression (p. ex. la ride du lion) et en médecine généraliste pour combattre les crampes ou les migraines. L'effet dure de 4 à 6 mois avant que la substance ne soit éliminée par le corps.

Je n'arrive pas à trouver les bons mots pour dire comment je perçois ma peau. Éprouver sa texture m'effraie. Pelure de pêche, fauteuil en cuir, beurre – la sensation est indescriptible. Je dois sans arrêt poser mes doigts sur la table pour m'arracher au paysage de mon visage.

Ce dégoût, peut-être qu'il vient de ces légères protubérances qu'on appelle boutons. Elles surgissent toujours juste avant mes règles, quand un voile poisseux se pose sur mon visage. Comme une taupe, il s'échappe de trous qui ne sont jamais assez petits. Sur la pointe du nez, il s'accumule en points bruns. *Taches de rousseur* sonne mieux que *pores bouchés*.

Le lifting vampire (traitement PRP) est une méthode mini-invasive de rajeunissement de la peau pendant laquelle le plasma sanguin autologue préparé (plasma riche en plaquette) est injecté dans le visage, le cou, le décolleté ou le cuir chevelu. Les facteurs de croissance qu'il contient stimulent la production de collagène et la régénération des tissus, ce qui rend la peau plus ferme et fraîche et ravive la croissance des cheveux. L'opération est considérée comme sûre, naturelle et relativement indolore, plusieurs séances sont souvent nécessaires pour obtenir des résultats optimaux.

À côté des protubérances : des poils, longs, courts, épais et fins, allant du brun caramel au noir de suie. Des tapis qui se posent comme des îles sur la peau. Au Nigeria, on dit des femmes au visage poilu qu'elles sont méchantes. En Suisse, on pense que les femmes au visage poilu sont laides. Nos hormones font de nous des femmes méchantes et laides.

Acides α -hydroxylés, acides β -hydroxylés, céramides, niacinamide, rétinol, vitamine C. Éviter le soleil, ne pas froncer les sourcils, ne pas fumer. Il faut prendre soin du visage comme d'un jardin fleuri, l'arroser et le brumiser, le débarrasser des nuisibles.

Le microneedling est une opération cosmétique mini-invasive qui consiste à réaliser des micro-perforations de la peau avec de fines aiguilles pour stimuler la production de collagène, d'élastine et d'acide hyaluronique. Ces microlésions activent la régénération de la peau, ce qui permet de raffermir l'état cutané, d'atténuer les rides, de réduire les cicatrices et de resserrer les pores.

Je rallume une cigarette. Sans toucher mon visage, je le sens maintenant très distinctement, les paupières pendent, pareilles à de lourds rideaux de velours, les pommettes pressent contre la peau comme si elles voulaient s'en échapper, des résidus de gras s'accumulent sur le front et les lèvres brûlent sous les lambeaux de peau sèche qui essaient de retenir la chair rebondie, comme un bouquet de fleurs.

Je tape *Textes littéraires sur la peau* dans une barre de recherche : *Les textes littéraires sur la peau traitent souvent cet organe comme une frontière entre les mondes intérieur et extérieur, un miroir de l'âme, une surface pour les tatouages ou un lieu de blessure et de guérison. En littérature, la peau sert souvent de métaphore pour l'identité et la vulnérabilité.*

Quand un gros bouton apparaît, je le triture jusqu'à en faire sortir le liquide rouge-jaune. Je le presse avant qu'il soit mûr. Le bouton immature est le fruit interdit du paradis. Si la pomme était tombée par terre, Ève aurait eu le droit de la manger.

Il n'y a que la *Weltwoche* dans la salle d'attente de mon dermatologue. Lors du dépistage du cancer de la peau, il lui a suffi d'un regard pour dire que ma peau allait bien. Une petite tache, noire, à garder en observation. Je me suis sentie flattée, même si je ne savais pas ce que ça voulait dire.

Un grain de beauté est le plus souvent une petite tache (naevus mélanocytaire) sur la peau, souvent considérée comme séduisante. Cette accumulation de pigments congénitale apparaît d'habitude sur le visage (joue, menton), le décolleté ou les épaules. Elles donnent au visage du caractère, les grains de beauté asymétriques sur les côtés étant en particulier considérés comme attirants.

J'utilise cinq produits cosmétiques différents pour le visage : une lotion nettoyante, une crème de jour et une autre de nuit, un sérum ainsi qu'une crème pour les yeux. La somme de ces produits s'élève à 117,65 francs.

J'ai vu une vidéo d'une femme en Inde dont le visage avait été aspergé d'acide par un homme qui passait à côté d'elle en voiture. Quand elle est arrivée chez elle, ses enfants ont pris peur et se sont enfuis. L'acide avait brûlé une grande partie de sa peau et l'avait rendue aveugle. Elle dit que ce qui lui manque le plus, c'est voir ses enfants.

La marque Skims de Kim Kardashian a lancé en août 2025 le «Seamless Sculpt Face Wrap», un bandeau de compression pour le visage censé réduire le double menton et sculpter le contour de la mâchoire. Ce produit composé de matériau shapewear fait pourtant l'objet de critiques puisqu'il offre peu d'effets durables et peut augmenter la pression sur l'articulation de la mâchoire.

Je pince mes joues entre le pouce et l'index et tire aussi fort que possible. Quand je lâche la pression, une marque reste quelques secondes.

À fleur de peau, traîner sa peau, sauver sa peau, comme une seconde peau, avoir dans la peau, avoir la peau dure, avoir la peau sensible, faire peau neuve, jouer sa peau, vendre sa peau, peau de vache.

J'ai arrêté de fumer il y a quelques années pour ralentir le vieillissement de ma peau. Juste avant mon trentième anniversaire. Aujourd'hui j'ai 33 ans et je fume 20 cigarettes par jour. Les gens pensent souvent que je suis plus jeune.

Pablo Neruda écrit: *Mais l'heure de la revanche sonne, et je t'aime. Corps de peau, de mousse, de lait avide et ferme!*

Ulla Hahn répond: *Jusqu'à m'être totalement absorbée en toi : alors tu m'as recrachée, avec la peau et les poils.*

biblio

Daily Soap

Kein & Aber Verlag, 2025.



TONATIÚH AMBROSETTI, FONDATION JAN MICHALSKI

bio

NORA OSAGIOBARE, née en 1992 d'un père nigérian et d'une mère suisse, est diplômée d'un bachelor en écriture créative de l'Université de Vienne et d'un master de l'Institut littéraire de Bienne. Aujourd'hui établie à Zurich, elle concentre son écriture sur les thèmes du racisme, du classisme et de l'homophobie en Europe dans le contexte de la montée de l'extrême droite.

Son premier roman, *Daily Soap*, a été publié en Suisse alémanique aux éditions Kein & Aber en 2025. Il paraîtra en 2027 à La Veilleuse, dans une traduction de Valentin Decoppet.

Ce texte inédit paraîtra dans le numéro 20 de la revue suisse d'échanges littéraires *Viceversa*, qui sort le 5 novembre dans une coédition trilingue Zoé/Rotpunkt/Casagrande. Cette nouvelle formule rassemble tous les textes et les traductions dans un seul volume, histoire d'offrir un parcours de lecture entre les langues et les genres, du roman graphique à l'essai en passant par la poésie et l'écriture collective.

VALENTIN DECOPPET, né en 1992 à Lausanne, traduit de l'allemand, du suisse allemand et de l'anglais vers le français. Ses dernières traductions sont *La Machine* de Georges Perec et Eugen Helmlé (Le Nouvel Attila, 2025) et *Ces fleurs qui éclosent à l'ombre*, de Gianna Olinda Cadonau (La Veilleuse, 2026). Il écrit actuellement une thèse sur le traducteur allemand Eugen Helmlé à l'Université de Lausanne. Valentin Decoppet vit près de Berne avec sa femme et leurs trois enfants. Son texte sur la traduction d'*Un jardin de poil et de peau* est à découvrir sur notre site.

Retrouvez dans *Le Courrier* le texte inédit d'un·e auteur·e suisse ou résidant en Suisse, ou une traduction inédite d'un·e traducteur·trice de Suisse. Voir www.lecourrier.ch/articles/inedits Avec le soutien de Pro Helvetia, de la République et canton de Genève, du fonds Frei de la Fondation Cœrtli et de la Fondation Pittard de l'Andelyn.