



Deux lundis par mois pendant l'été, retrouvez dans *Le Courrier* un inédit (extrait) d'un-e auteur-ice de théâtre suisse ou résidant en Suisse. Voir [lecourrier.ch/inedits-theatre](https://lecourrier.ch/inedits-theatre). En collaboration avec l'Atelier critique de l'UNIL, le Programme romand en études théâtrales et la Société suisse du Théâtre. Avec le soutien de la Société suisse des auteurs et de la Fondation Michalski.



ORIANE EMERY

UN TRAIT D'UNION  
(MON ÉCRITURE EST PLEINE DE RATURE)

J'appellerai ça une fiction  
Tu te sentiras mieux

Je m'appelle Oriane

Quand je regarde en arrière, j'essaie de voir ce qu'il reste, si j'ai des regrets, si j'ai changé. Est-ce que tout ce qui s'est passé a glissé entre mes mains. Est-ce que ce qu'il me reste sera de l'ordre des souvenirs. Est-ce que ce que j'ai pensé réussir à comprendre et construire sera vivant autre part que dans le passé. Est-ce que j'aurai assez d'armes pour avancer la tête haute.

En y repensant, les baffes que je me suis prises par ma naïveté étaient sûrement nécessaires. En y repensant, j'aurais dû plus répondre. Ce que j'ai compris c'est que si tu donnes ta main, on lui crachera dessus et on l'essuiera après. Et bien sûr, j'ai dit merci.

Je m'appelle Oriane  
Je suis née en Suisse  
Je suis d'origine algérienne

Ma mère s'appelle Caroline  
Mon père s'appelle Mohamed

Avant même d'exister mon père est parti  
Avant même d'exister j'étais la fille d'un arabe  
Avant même d'exister j'étais le fruit de l'irresponsabilité

Je suis née  
Ma mère était seule  
Personne ne comprenait son choix et moi je ne comprenais rien  
Pourquoi j'étais rejetée et pourquoi mon père était parti

Ma mère a remplacé mon père avant même que je sache qui était mon père  
La mère de ma mère ne comprenait pas son choix  
Ma mère a été rejetée

J'étais dans cette case et je ne comprenais rien  
*«Avoir des choses à dire c'est tout sauf converser.»*  
Kateb Yacine

MAS 36  
MAT 49

J'aimerais rencontrer l'amour je serais moins amè-re

On s'est rencontré  
On s'est frappé  
Tu prends ton MAS 36  
J'ai pris mon MAT 49  
Ce soir j'ai la haine

J'ai envie de rigoler

J'ai dû apprendre à parler pour être à votre table  
On n'a pas votre Langage, on a dû l'apprendre, on a dû vous écouter, on a dû simuler, on doit être bien docile, le sang n'oubliera pas, vos vieux dirigeants s'excusant changera rien.

On connaissait l'amour en rien  
Vous êtes venus massacrer  
On vous l'a rendu

Vous pensez être bien-pensant civilisé, vous avez tellement peur, ça pue, vous vous offusquez

Langage de la rue, vous avez peur, «c'est pas nous qui vous avons colonisés», pourtant vous nous regardez toujours de haut, normal qu'on prenne votre nuque pour vous rapprocher, vous avez peur de nos corps

Vous avez implanté tellement de colère qu'il faut qu'elle sorte, elle ne peut pas être douce, on est le peuple, on n'est pas vos élus, on ne peut pas mentir, on ne peut pas simuler.

La colère historique depuis 1830  
Les vengeances ponctuelles  
On a appris le petit français

Nos frères ont donné leur vie pour votre paix  
On est amer  
Votre cosmopolitain vous pouvez le garder

Comme au dîner de famille, j'arrive pas à parler, langage agressif, on t'écoute pas. On t'écouterait si quelqu'un sait parler, sait se tenir, sait être tempéré, sait que ce n'est pas son combat, comment rester impassible, sans émotions devant son histoire. Moi je l'ai pas, des fois je l'aimerais. Vous regardez avec vos sourires et vous le rendre en disant que la Suisse a financé les armes pour nous détruire, j'aimerais vous dire en souriant que la Suisse ne peut pas cacher sa merde oups pardon son passé. J'aimerais vous dire *«La seule négociation, c'est la guerre.»* Mitterrand

*«L'Algérie, c'est la France et la France ne reconnaîtra pas chez elle d'autre autorité que la sienne.»*  
Mitterrand

Et ça t'étonne qu'on baise vos empires d'enculés.

Tu penses à l'empire romain? Mdr

On a essayé de discuter mais vous avez soif comme des chiens  
Pardon chers lettrés, pas envie de vous faire mal dans votre élan de neutralisme  
Je sais  
Je crois pas à une communication  
Je crois pas aux excuses  
Je crois pas que vous êtes honnête  
Je crois pas que vous voulez faire la paix  
Je vois que les droites montent

Je vois que nos sangs essayent de faire le pont avec vous  
Je vois que vous mettez des coups de couteaux  
Je vois que des poulets finissent millionnaires pour avoir mis des balles dans la tête

Vous pensez vraiment que c'est une question de langage?

«Pardon, cher monsieur le policier pourriez-vous ne pas me mettre une matraque dans les fesses et une balle dans la tête»  
Les fachos et les racistes dansent

J'arriverai pas à combattre la haine  
Le discours politique c'est du small talk  
On doit en revenir aux mains

Au cas où je pense tu le sais hein, ça va pas aller mieux, on va s'achever ensemble

Je m'appelle Oriane

Je suis la grande sœur dans ma famille suisse  
Je suis la petite dernière dans ma famille algérienne  
Eux ne le savent pas

J'existe en tant que grande sœur  
Le reste je ne le sais pas  
Je ne les connais pas pourtant j'ai tout fait pour vous rejoindre

Ma famille suisse n'a jamais compris

*«Garder et rester sont des verbes de résistance.»*  
Louisa Yousfi

On aimerait rester chez nous  
On aimerait garder nos mains serrées  
On aimerait garder nos corps ensemble  
On aimerait rester qui on est  
On aimerait garder nos esprits intacts  
On aimerait rester uni-x-e-s  
On aimerait garder notre courage  
On aimerait rester humain  
On aimerait garder nos corps intacts  
On aimerait garder notre innocence  
Nos foyers violents  
Nos mains gelées  
Nos corps détruits  
Nous sommes  
Nos esprits souillés  
Nos mères qui pleurent  
Nos colères  
Nous sommes  
Nos réalités  
Garder et rester sont le bruit qui court

Je m'appelle Oriane Emery  
J'ai commencé l'école  
Je voulais me sentir acceptée  
Les filles aux cheveux lisses m'impressionnaient  
Elles étaient belles  
Je voulais être comme elles  
Je ne pouvais pas, les cheveux bouclés ne pouvaient être lisses  
Elle me rappelait ma petite sœur, elle a les cheveux lisses clairs et les yeux vert-bleu  
Moi j'ai les cheveux bouclés foncés, les yeux foncés et un sale gros nez

A l'école j'étais bizarre. Surtout dans une école privée, ils sont tous riches  
Ma mère a galéré et galère avec l'argent  
J'essayais de ne pas faire honte  
Je voulais faire partie de leur groupe  
J'étais jalouse  
Je suis devenue bizarre  
J'ai commencé à mordre  
J'ai dû quitter l'école

*«Plus tu tentes de prouver ton humanisation plus ils doutent de celle-ci.»*

Louisa Yousfi

Je veux juste exister dans un coin de ton cœur

Tu existes en dessous de ton voile?  
Tu existes derrière tes yeux marrons?  
Tu existes en dessous de ta peau?  
Tu existes grâce à nous, tu as pu devenir civilisée grâce à nous, tu sens bon grâce à nous

Regarde les tirailleurs, regarde les soldats ils existent dans nos yeux, ils combattent pour nous. Regarde-les, sans nous qu'est-ce qu'ils feraient, rien  
Vous seriez encore à la préhistoire  
On vous a pas appris à dire merci

Tu sais la colonisation a eu du bon, dis merci  
Je ne savais même pas que vous étiez là  
Si la colonisation n'avait pas existé, vous ne pourriez pas profiter de l'argent de la capitale

Vos familles crèveraient la dalle

Tu veux?  
Tu es sûr?

Il faut juste que tu saches tu vas devoir apprendre à te tenir, les bonnes manières, à travailler, à parler la langue, à t'habiller  
Il faut que tu saches qu'on ne va pas réellement t'accepter malgré tes efforts

Il faut que tu saches qu'on te verra toujours comme un-e indigène  
Il faut que tu saches que tu ne seras jamais des nôtres  
Il faut que tu saches qu'on te verra toujours comme une bête  
Il faut que tu saches qu'on te détestera et il se peut même qu'on te fasse du mal  
Il faut que tu saches qu'on ne te croira jamais  
Tu n'auras rien le droit de dire ou de faire  
Tu fermes ta gueule

Il faut que tu saches que tu ne seras jamais des nôtres  
De toute façon tu n'es pas vraiment humain non?  
Il n'y a qu'à voir ton peuple  
Tu veux dire quelque chose?

Attends on va essayer parce qu'avec ton accent  
Ah d'ailleurs tu devrais simplifier ton prénom ou nom ou les deux mdr

Tu dis quoi?  
Ah?  
Toi?  
Tu serais humain?  
On devrait être égal?  
Je vais te dire quelque chose marque-le dans ta tête  
Tu vois l'Afrique? Tu vois le Middle East? Tu vois le sud de l'Amérique? Tu vois l'Asie?  
Jamais on vous aidera, vous êtes juste utiles pour une économie mais rien.

On laissera crever vos familles, enfants, femmes. On ne fera rien sauf vous vendre des armes pour vous autodétruire rien de plus. Vous voir mourir ça ne me fait absolument rien. On vous donnera un peu d'argent, ça nous facilite pour les impôts.

Mais vous n'êtes rien.  
Et ça sert à rien de le prouver, de toute façon essaie on regardera toujours tes yeux et on verra rien à part de la violence. C'est dommage vous auriez pu être plus. [...]



THÉO DUFOLO

BIO

**ORIANE EMERY** vit et travaille à Lausanne. Elle est originaire d'Algérie, espace géoculturel qui habite sa pratique artistique par la question de l'identité et celle de l'héritage. Elle développe une approche transdisciplinaire et protéiforme notamment par les rapprochements qu'elle opère entre les arts de la scène et les arts visuels. Par le moyen de récits intimes empruntant à la fiction et à travers des écrits tant théoriques que politiques, elle éprouve et explore la notion de métissage. En Suisse, son travail a notamment été présenté à l'Arsenic - Centre d'art

scénique contemporain à Lausanne (2025) et au CACY - Centre d'art contemporain d'Yverdon-les-Bains (2024). Elle a été récipiendaire de la résidence critique SOMA Summer à Mexico (Mexique) en 2023. Elle est lauréate de la résidence Pro Helvetia en région arabe 2026. *Un Trait d'union (mon écriture est pleine de rature)* rend hommage aux autrices qui l'inspirent et nourrissent son travail, Louisa Yousfi, Fatima Daas, Sophie Alfieri, et bien d'autres.