
J’appelerai ça une fiction  
Tu te sentiras mieux

Je m’appelle Oriane

Quand je regarde en arrière, j’essaie de voir ce 
qu’il reste, si j’ai des regrets, si j’ai changé. 
Est-ce que tout ce qui s’est passé a glissé entre 
mes mains. 
Est-ce que ce qu’il me reste sera de l’ordre des 
souvenirs. 
Est-ce que ce que j’ai pensé réussir à  
comprendre et construire sera vivant autre part 
que dans le passé. 
Est-ce que j’aurai assez d’armes pour avancer la 
tête haute.

En y repensant, les baffes que je me suis prises 
par ma naïveté étaient sûrement nécessaires. 
En y repensant, j’aurais dû plus répondre. 
Ce que j’ai compris c’est que si tu donnes ta 
main, on lui crachera dessus et on l’essuiera 
après. Et bien sûr, j’ai dit merci.

Je m’appelle Oriane 
Je suis née en Suisse 
Je suis d’origine algérienne 
 
Ma mère s’appelle Caroline 
Mon père s’appelle Mohamed 
 
Avant même d’exister mon père est parti 
Avant même d’exister j’étais la fille d’un arabe 
Avant même d’exister j’étais le fruit de  
l’irresponsabilité

Je suis née 
Ma mère était seule 
Personne ne comprenait son choix et moi je ne 
comprenais rien 
Pourquoi j’étais rejetée et pourquoi mon père 
était parti

Ma mère a remplacé mon père avant même que 
je sache qui était mon père 
La mère de ma mère ne comprenait pas son 
choix 
Ma mère a été rejetée 
 
J’étais dans cette case et je ne comprenais rien

«Avoir des choses à dire c’est tout sauf converser.» 
Kateb Yacine

MAS 36 
MAT 49

J’aimerais rencontrer l’amour je serais moins 
amèr·e

On s’est rencontré 
On s’est frappé

Tu prends ton MAS 36

J’ai pris mon MAT 49

Ce soir j’ai la haine

J’ai envie de rigoler

J’ai dû apprendre à parler pour être à votre 
table 
On n’a pas votre Langage, on a dû l’apprendre, 
on a dû vous écouter, on a dû simuler, on doit 
être bien docile, le sang n’oubliera pas, vos 
vieux dirigeants s’excusant changera rien.

On connaissait l’amour en rien 
Vous êtes venus massacrer 
On vous l’a rendu

Vous pensez être bien-pensant civilisé, vous 
avez tellement peur, ça pue, vous vous 
offusquez

Langage de la rue, vous avez peur, «c’est pas 
nous qui vous avons colonisés», pourtant vous 
nous regardez toujours de haut, normal qu’on 
prenne votre nuque pour vous rapprocher, 
vous avez peur de nos corps

Vous avez implanté tellement de colère qu’il 
faut qu’elle sorte, elle ne peut pas être douce,  
on est le peuple, on n’est pas vos élus,  
on ne peut pas mentir, on ne peut pas simuler.

La colère historique depuis 1830 
Les vengeances ponctuelles 
On a appris le petit français

Nos frères ont donné leur vie pour votre paix 
On est amer 
Votre cosmopolitain vous pouvez le garder

Comme au dîner de famille, j’arrive pas à 
parler, langage agressif, on t’écoute pas. 
On t’écoutera si quelqu’un sait parler, sait se 
tenir, sait être tempéré, sait que ce n’est pas 
son combat, comment rester impassible, sans 
émotions devant son histoire. Moi je l’ai pas, 
des fois je l’aimerais. Vous regardez avec vos 
sourires et vous le rendre en disant que la 
Suisse a financé les armes pour nous détruire, 
j’aimerais vous dire en souriant que la Suisse 
ne peut pas cacher sa merde oups pardon son 
passé. 
J’aimerais vous dire 
«La seule négociation, c’est la guerre.»  
Mitterrand

«L’Algérie, c’est la France et la France ne 
reconnaîtra pas chez elle d’autre autorité que 
la sienne.»  
Mitterrand

Et ça t’étonne qu’on baise vos empires  
d’enculés.

Tu penses à l’empire romain? Mdr

On a essayé de discuter mais vous avez soif 
comme des chiens 
Pardon chers lettrés, pas envie de vous faire 
mal dans votre élan de neutralisme 
Je sais 
Je crois pas à une communication 
Je crois pas aux excuses 
Je crois pas que vous êtes honnête 
Je crois pas que vous voulez faire la paix 
Je vois que les droites montent 
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Je veux juste exister dans un coin de ton cœur

Tu existes en dessous de ton voile? 
Tu existes derrière tes yeux marrons? 
Tu existes en dessous de ta peau? 
Tu existes grâce à nous, tu as pu devenir 
civilisée grâce à nous, tu sens bon grâce à nous

Regarde les tirailleurs, regarde les soldats ils 
existent dans nos yeux, ils combattent pour 
nous. Regarde-les, sans nous qu’est-ce qu’ils 
feraient, rien 
Vous seriez encore à la préhistoire 
On vous a pas appris à dire merci

Tu sais la colonisation a eu du bon, dis merci 
Je ne savais même pas que vous étiez là 
Si la colonisation n’avait pas existé, vous ne 
pourriez pas profiter de l’argent de la capitale

Vos familles crèveraient la dalle

Tu veux? 
Tu es sûr?

Il faut juste que tu saches tu vas devoir  
apprendre à te tenir, les bonnes manières,  
à travailler, à parler la langue, à t’habiller 
Il faut que tu saches qu’on ne va pas réellement 
t’accepter malgré tes efforts

Il faut que tu saches qu’on te verra toujours 
comme un·e indigène 
Il faut que tu saches que tu ne seras jamais 
des nôtres 
Il faut que tu saches qu’on te verra toujours 
comme une bête 
Il faut que tu saches qu’on te détestera et il se 
peut même qu’on te fasse du mal 
Il faut que tu saches qu’on ne te croira jamais 
Tu n’auras rien le droit de dire ou de faire 
Tu fermes ta gueule

Il faut que tu saches que tu ne seras jamais des 
nôtres 
De toute façon tu n’es pas vraiment humain 
non? 
Il n’y a qu’à voir ton peuple 
Tu veux dire quelque chose?

Attends on va essayer parce qu’avec ton accent 
Ah d’ailleurs tu devrais simplifier ton prénom 
ou nom ou les deux mdr

Tu dis quoi? 
Ah? 
Toi? 
Tu serais humain? 
On devrait être égal? 
Je vais te dire quelque chose marque-le  
dans ta tête 
Tu vois l’Afrique? Tu vois le Middle East? Tu vois 
le sud de l’Amérique? Tu vois l’Asie? 
Jamais on vous aidera, vous êtes juste utiles 
pour une économie mais rien.

On laissera crever vos familles, enfants, 
femmes. On ne fera rien sauf vous vendre des 
armes pour vous autodétruire rien de plus. 
Vous voir mourir ça ne me fait absolument rien. 
On vous donnera un peu d’argent, ça nous 
facilite pour les impôts.  
 
Mais vous n’êtes rien. 
Et ça sert à rien de le prouver, de toute façon 
essaie on regardera toujours tes yeux et on 
verra rien à part de la violence. C’est dommage 
vous auriez pu être plus. [...]

Je vois que nos sangs essayent de faire le pont 
avec vous 
Je vois que vous mettez des coups de couteaux 
Je vois que des poulets finissent millionnaires 
pour avoir mis des balles dans la tête

Vous pensez vraiment que c’est une question 
de langage?

«Pardon, cher monsieur le policier pour-
riez-vous ne pas me mettre une matraque 
dans les fesses et une balle dans la tête» 
Les fachos et les racistes dansent

J’arriverai pas à combattre la haine 
Le discours politique c’est du small talk 
On doit en revenir aux mains

Au cas où je pense tu le sais hein, ça va pas 
aller mieux, on va s’achever ensemble

Je m’appelle Oriane

Je suis la grande sœur dans ma famille suisse 
Je suis la petite dernière dans ma famille 
algérienne 
Eux ne le savent pas

J’existe en tant que grande sœur 
Le reste je ne le sais pas 
Je ne les connais pas pourtant j’ai tout fait pour 
vous rejoindre

Ma famille suisse n’a jamais compris

«Garder et rester sont des verbes de résistance.» 
Louisa Yousfi

On aimerait rester chez nous 
On aimerait garder nos mains serrées 
On aimerait garder nos corps ensemble 
On aimerait rester qui on est 
On aimerait garder nos esprits intacts 
On aimerait rester uni·x·e·s 
On aimerait garder notre courage 
On aimerait rester humain 
On aimerait garder nos corps intacts 
On aimerait garder notre innocence 
Nos foyers violents 
Nos mains gelées 
Nos corps détruits 
Nous sommes  
Nos esprits souillés 
Nos mères qui pleurent 
Nos colères 
Nous sommes 
Nos réalités 
Garder et rester sont le bruit qui court

Je m’appelle Oriane Emery 
J’ai commencé l’école 
Je voulais me sentir acceptée 
Les filles aux cheveux lisses  
m’impressionnaient 
Elles étaient belles 
Je voulais être comme elles 
Je ne pouvais pas, les cheveux bouclés ne 
pouvaient être lisses 
Elle me rappelait ma petite sœur, elle a  
les cheveux lisses clairs et les yeux vert-bleu 
Moi j’ai les cheveux bouclés foncés,  
les yeux foncés et un sale gros nez

A l’école j’étais bizarre. Surtout dans une école 
privée, ils sont tous riches 
Ma mère a galéré et galère avec l’argent 
J’essayais de ne pas faire honte 
Je voulais faire partie de leur groupe 
J’étais jalouse 
Je suis devenue bizarre 
J’ai commencé à mordre 
J’ai dû quitter l’école

«Plus tu tentes de prouver ton humanisation 
plus ils doutent de celle-ci.»  

ORIANE EMERY

UN TRAIT D’UNION
(MON ÉCRITURE EST PLEINE DE RATURE)
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