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LE FLIX

Ca me ferait plaisir de te revoir Louise,

les samedi 2 et dimanche 3 avril entre 8h55 et
19h15. En vrai. Parce qu’en vrai tu vois, ¢ca n’est
pas comme au téléphone: on ne parle pas pareil
avec deux corps sous la main - et je ne parle pas
de sexe, mais de voix, tu sais qu'une voix dans
un corps, ¢a n’est pas la méme chose qu'une
voix dans un micro, tu le savais en partant a
Bruxelles, ¢a, que tu mettais entre nos deux
corps un micro, que nos discussions a deux
deviendraient des discussions a trois, toi et moi
etun micro, et que cette troisieme entité - qui
n'est pas tout a fait quelqu'un, mais pas
personne non plus - se positionnerait a
mi-distance entre nous deux et deviendrait un
témoin, un témoin muet, dénué de jugement,
mais un témoin, une présence assise au milieu
de notre relation, quelqu’'un qui nous écoute.

Est-ce que tu pourrais, Louise, le samedi 2 avril
prochain, rentrer en Suisse? Il y a un Flix le
vendredi 1 qui part de Bruxelles Gare du Nord a
20h30 et qui arrive a Basel-Bahnhof a 4h25, tu
n'aurais qu'une heure vingt a attendre a
Basel-Bahnhof avant le premier train, puis
Inter-city 6 direction Visp a 5h46, changement a
Berne, InterRegio 15 de 6h54 avant d’arriver a
8h55 ala gare de Genéve Cornavin, et ¢ga tombe
bien, puisque c’est exactement a cette heure-la
que j'aurai envie de te voir.

Moi, je viendrai te prendre en voiture directe-
ment a la gare, bien stir, parce que tu auras fait
un long voyage et je ne vais pas, hein, encore te
laisser dans les transports publics, je viendrai te
chercher et je te ramenerai le lendemain soir, le
dimanche pour 18h55 - on prendra un peu de
marge - et tu auras le Flix de 19h15 qui te lache
ala gare routiere de Paris-Bercy a 2h10 du
matin - c’est terrible ces heures d’attentes a
Bercy, ce que c’est glauque ces gares routieres
ou il n'y a que des arrivées et des départs de bus,
deux distributeurs automatiques et de longs
bancs en marbre tous pris par des sdf ou des
voyageurs - [...] mais au moins tu auras le
premier Flix a 3h45 qui te permettra d’arriver
pour 8h10 a Bruxelles Gare du Midi et, puisque
tu commences les cours a 9h - je ne me trompe
pas? tu commences bien les cours a 9h le lundi?
- tu arriveras a temps et on aura pu passer le
week-end ensemble, 34h20 ensemble pour 103€
l'aller-retour - parce que je vais prendre les
billets maintenant, les tarifs sont avantageux si
on n‘attend pas la der.

J'ajouterai les 5€ pour te réserver un bon siege,
confortable, a l'étage, tout au fond, le siege
arriere central, le seul siege qui permet
d’allonger les jambes, on va te réserver le
Premium BackSeat, a l'aller et au retour, pour
ta sécurité, car en cas d’accident, 'emplace-
ment de ce siege diminue de 11% les risques de
déces comparé a une place standard - a
condition bien slir que tu mettes ta ceinture de
sécurité, mais tu mettras ta ceinture de
sécurité? - c’est parti, je mets les 10€ pour le
siege aller-retour et on fait moit-moit sur le
reste du billet: 51€50 de ma poche et 51€50 de
la tienne pour passer 34h20 ensemble, soit
1€50 I'heure, ca n'est vraiment pas cher payé
quand on connait le prix d'un laser game.

Et moi, tout contre la belle cage thoracique
d’Eden, j'avais répondu: moi aussi ¢a me ferait
plaisir de te revoir Eden, les samedi 2 et
dimanche 3 avril prochains. [...]

Ranger son corps dans un FlixBus, c’est accepter
de le recroqueviller deux a vingt-quatre heures
sur un siege, chaque muscle ramassé sur le
muscle voisin, lui-méme ramassé sur le muscle
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voisin, al'étroit sous la peau. Rester assise aussi
longtemps compresse le bas du dos, referme les
épaules et raccourcit les abducteurs: le FlixBus
fait rétrécir. La population du FlixBus est une
population rétrécissante.

Je fais partie de cette population. Je suis une
citoyenne du FlixBus - d’ailleurs, ¢a fait bien
longtemps que je ne dis plus FlixBus ou
Flexibus: comme toute citoyenne du Flix,
j’appelle le Flix le Flix. Je respecte les regles de
cette micro-société - plus étendue qu’'on ne le
croit - qui peuple I'Europe, 'Amérique du
Nord, le Chilj, le Brésil et 'Inde, elle les
sillonne, presque extensible au monde entier,
sil'on considére comme co-citoyens les
passagers de toutes les compagnies de bus
d’Afrique, d’Amérique du Sud, d’Asie et
d’Océanie, une société composée de ci-
toyennes et de citoyens provisoires, regroupés
par communautés d'une cinquantaine
d’'individus, le temps d'un voyage. Chacune et
chacun des membres de cette micro-société en
connaitles regles et les respecte.

Ily ad’abord les regles écrites sur ton billet ou
sur l'application: il faut mettre ton sac dans la
soute, tu dois t'asseoir sur un siege libre et non
réservé, tu ne dois pas coller d'autocollants,
partager des documents imprimés, vendre des
produits, mener une propagande sous une
quelconque forme, mendier, jouer d'un
instrument de musique et tu dois étre en
possession de ta carte d’identité - car le Flix est
réservé a celles et ceux qui sont en mesure de
prouver leur identité, le Flix traverse des
frontiéres et n’a pas envie de se trouver ralenti
par la présence de sans-papiers au sein de sa
population. Voila pour les regles écrites et
leurs corollaires implicites.

Mais la plupart des regles sont non écrites. La
premiére des regles non écrites déclare qu'il
estinterdit de parler. [...] On ne parle pas dans
le Flix. On se tait. La population du Flix est une
population muette.

Je vous parle aujourd’hui en citoyenne de la
branche européenne de la population du Flix,
je dirais méme de la branche de la population
du Flix qui sillonne les territoires germano-fla-
mand-francophones. Nous sommes un peuple
sans histoire. Il n'existe pas de bureaux, de
bibliotheque d’archives, de mairie, de
gouvernement pour la population du Flix.
Nous nous réunissons dans la stricte limite de
places et de temps d'un trajet. Nous sommes
un peuple sans histoire, parce que la regle
numéro une du Flix, vous la connaissez
maintenant, on ne parle pas, chaque siege est
une ile, sur ton ile tu es seule; raconte-toi des
histoires si tu le souhaites, mais rien ne doit
franchir la frontiere de ta petite téte, rien ne
doit déborder de ta bouche, d’ailleurs toutes les
bouches sont dégotitantes.

Personne ne raconte notre histoire.
Personne ne raconte les aires d’autoroute
luxembourgeoises, personne ne raconte la
dame qui a l'air morte sur son siege, le
couple qui fricote devant, le vieux monsieur
assis tout au fond avec ses gros yeusx,
personne ne raconte la fatigue du chauffeur
quin’a que quatre ou cinq heures de
sommeil entre deux trajets, le copilote assis
a coté, qui tente de somnoler comme nous
autres, personne ne raconte les huit pistons
du moteur qui effectuent deux mille cinq
cents va-et-vient chaque minute, personne
ne raconte la solitude des petits corps de nos
bagages dans la soute, personne ne raconte

les choses étranges qui se produisent la nuit
autour du Flix, personne ne raconte que
parfois des dieux viennent sur terre parce
qu’ils en ont marre, qu’il existe encore des
compotiers, que le métier de compotier
subsiste, personne ne raconte que la grande
carcasse du Flix est vieillissante et que,
parfois, lorsqu’un bus passe une frontiere, il
disparait.

J'ai pris mon Flix hier soir a Bruxelles Gare du
Nord. Je suis arrivée avec un peu d’avance
dans cette rue longue et nue ou s’alignent les
bars a vins dans lesquels fumer a l'intérieur est
encore autorisé et les travailleuses du sexe
posées trois par vitrine sur de hauts tabourets.
Le Flix étaitla, comme un gros chat mort. Je
me suis approchée de lui. Y'avait un type assis
sur une valise. Il a fait un geste vers moi, il a
dit:

«Salut.»

J'ai pas répondu.

Ila demandé:

«T’as pas une indu?

Non je fume pas.

T’as raison, y’a du polonium radioactif dans
les clopes, c’est comme se mettre une mi-
ni-Tchernobyl au bec, faut étre trop con pour
fumer, putain.

Ah d’accord.

Ouais faut I'savoir, j'le dis a tout le monde.
Bonne soirée en tout cas.

Toi aussi bonne soirée a toi passe une bonne
soirée.»

J'ai posé mon sac dans la soute et je suis
montée m’asseoir dans le Flix.

Dans douze heures trente, je retrouve Eden.

Je me suis serrée sur mon siege entre un vieux
monsieur avec de gros yeux et un jeune dans
un ensemble Nike gris. Je dis jeune, mais il
doit avoir mon age. Depuis ma place, je
pouvais pas voir la soute, et je savais qu’elle
allait rester grande ouverte, sans surveillance
jusqu’au départ. Ca m’a stressée. Je me suis dit:
quelqu’'un va embarquer mon sac, juste avant
que le chauffeur démarre. Ou pendantles
arréts intermédiaires. Y'a probablement des
voleurs de sacs qui attendent sur chaque
parking des arréts nocturnes - STRASBOURG
SARREBRUCK LUXEMBOURG -, ils se
déguisent en passagers du Flix, mais ils ne
montent pas, ils ne montent jamais, ils
attendent que le chauffeur ouvre la soute et ils
n'ont plus qu’a se servir. Alors je prends
toujours un gros sac moche qui fait pauvre
pour décourager et dans le doute jemporte
que des habits dont le deuil ne serait pas trop
dur a faire s'ils venaient a disparaitre, mais
quand méme assez jolis pour plaire a Eden. Et
jamais mon sac n’a été volé et toujours je me
suis sentie béte et moche face a Eden, a mettre
des habits que je pourrais perdre. Et alors a
Bruxelles je ne porte pas non plus mes beaux
habits, car si Eden ne peut pas les voir, c’'est
injuste que face a des Belges auxquels je ne
souhaite méme pas plaire, je sois plus belle
qu’avec lui. Mes habits préférés restent en tas
dans mon appartement.]...]

La deuxieme regle non écrite du Flix déclare
qu'il est autorisé d'inventer une vie de
substitution aux autres passagers et passa-
geres. Une fois dans le Flix, on est camarades.
Je sais pas qui vous étes, mais vous et moi, on
va a Bale de nuit, un vendredi soir. Vous et
moi, on va s’asseoir dans des sieges en
essayant de pas trop penser a la bave, la saleté,
la sueur incrustée dedans, on va aligner nos
corps en semi-putréfaction dans nos
conserves, on va baver et suer comme tout le
monde, on va participer a 'odeur ambiante.
Vous et moi, on est ensemble parce que dansle
Flix, on est citoyennes du Flix et rien d’autre.
Alors pour ce qui est du reste, de laviea
l'extérieur du Flix, la deuxieme regle nous
donne carte blanche.

Deux lundis par mois pendant 'été, retrouvez dans Le Courrier un inédit (extrait) d’'un-e
auteur-ice de théatre suisse ou résidant en Suisse. Voir lecourrier.ch/inedits-theatre.
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C’est une bonne regle, a laquelle j’ai souvent
recours. Et je ne m'amuse pas a me raconter
que mon voisin de siege a été licencié parce que
le patron du patron de son patron a décidé de
délocaliser la production, non, c’est bien trop
triste et probable, je profite de la regle pour
oublier qu'on est entre étudiantes précaires a
vague conscience écologique et familles a
faibles revenus, et peut-étre que le vieux
monsieur avec de gros yeux a de gros yeux
parce qu’il a travaillé dans une usine de
produits chimiques dans laquelle on ne prenait
pas la peine de distribuer des gants aux
employés et qu'il se frottait les yeux avec ses
mains pleines de produits chimiques, peut-
étre, je dis pas le contraire, mais peut-étre que
le monsieur avec de gros yeux n’a pas toujours
eu de gros yeux, non, peut-étre que ce mon-
sieur vivait seul a c6té du Rhone, avec un petit
verger de huit pommiers dont il prenait soin, et
qu'il faisait son cidre lui-méme, et que ses yeux
avaient une taille normale aI'époque, et qu'il
n'était pas spécialement croyant, mais qu'un
jour sur le chemin est passée une dame qui lui
adit:

«Bonjour Monsieur, est-ce que j'ose vous
demander un jus de pomme? Je vois que vous
avez de tres beaux pommiers, j’ai marché
longtemps et voila que j'ai soif. »

Le monsieur:

«Navré Madame, je peux vous offrir un verre
d’eau si vous le souhaitez, mais il ne me reste
pas de jus de pomme, tout mon jus de pomme,
jelelaisse fermenter j'en fais du cidre.»

Etillui a montré les bonbonnes de cidre:

«Voyez, tout a fermenté, le jus a déja passé les
six degrés si vous buvez ca comme du jus de
pomme, vous allez finir completement paf.»
La dame a dit:

«Oh¢a.»

Elle s’est approchée d'une bonbonne et avant
que le monsieur puisse I'en empécher, hop elle
aretiré le bouchon elle a plongé sa main
jusqu’au coude dans la bonbonne.

«Mais vous étes cinglée, Madame, vous allez
foutre en I'air mon cidre avec votre main.»

La dame lui a fait signe de se taire et elle a agité
samain dans le cidre, et sa main a décrit un
mouvement que le monsieur n'avait jamais vu,
et de par ce seul mouvement elle a attrapé
toutes les bulles du cidre, toutes les petites
bulles de fermentation dans sa paume, et elle a
commencé a les masser, tant et si bien que de
millions de petites bulles a fini par émerger
une grosse bulle, une bulle de gaz de la taille
d’une balle de tennis, et alors la dame a sorti
son bras de la bonbonne avec la bulle bien en
main.

«Voila, maintenant vous allez pouvoir me
servir un jus de pomme.»

Le monsieur était trop stupéfait pour réagir.

«Bon», aditla dame et elle alaché la bulle, etla
bulle a chuté au sol et a disparu.

«Un miracle», a balbutié le monsieur.

Etla dame, voyant qu'il était tout perturbé, n’a
pas attendu qu’on s'occupe d’elle, elle s’est servi
un verre de jus de pomme et elle I'a descendu.

«Adieu Monsieur, merci bien pour votre
générosité, il est tres bon votre jus de pomme.»

Etelle est repartie en laissant le monsieur
comme ¢a, figé, aregarder le sol 1a ot 1a bulle
de fermentation s’était volatilisée sous ses
yeux, le prodige! Le miracle! Le monsieur n'a
jamais revu la dame, mais I'image de cette
bulle extraite a la main de son cidre est venue
se loger au centre de ses orbites, elle n’en est
pas ressortie et les yeux du monsieur ont
commencé a fermenter, I'image a fait gonfler
ses yeux, il n’est pas devenu aveugle non, mais
depuis il voit le monde a travers de gros yeux en
pleine fermentation, et le monde est trouble et
parcouru de petites bulles. [...]

'écriture. Le Flix profite d’'une mise en lecture au Théatre Nebia (Bienne) dans le cadre
du Petit atelier dramatique sous la direction de Fabrice Melquiot, puis est adapté par
Solene Charton pour son travail de fin d’étude au Conservatoire royal de Mons. Lauréate
de I'appel a textes de la deuxieme édition d’Aux Singuliers, la piéce a été interprétée par
Swann Nymphar et mise en scéne par Frédéric Fisbach en juin au Théatre national de la
Colline a Paris. Un extrait sera également lu au Théatre du Jorat (VD) le 28 aodt prochain
dans le cadre de la lecture-vernissage de nos Inédits Théatre.



