

l'araignée

EVA MARIA LEUENBERGER

ici tout commence,
moustique.
les chiffres
crépitent
sur ta tête
en heures,
secondes solaires.
les flammes s'envolent
en boucle sans fin
par-dessus ta tête.

c'est comme ça:

les heures suintent
les jours.
tu couches ici depuis longtemps.
sur ce matelas,
sous un drap blanc
le dos,
désailé,
contre le temps.
un continuum
de cellules
qui se fendent;
sucre,
silence,
et poussière.

c'est comme ça:

tu couches.
et couches.
et couches.

une araignée tisse sa toile
sur ton plafond;
elle est grande, et vieille,
et peut-être
presque noire.

parfois
tu la regardes
et tu penses:
je pourrais
me rendre.

c'est comme ça:

tu ne vois plus que des flammes,
partout.
comme toujours.
comme prévu.
fuite d'images
par les fentes du mur;
sable
ou cendre.

moustique:
compte-les –
compte les chiffres
sur les doigts –

un jeu d'enfant
de ton temps,
les fils entrelacés
dans la main.
ici les feuilles oscillent
comme les corps dans la toile,
et là-bas
l'araignée;
elle te regarde.

oui – l'araignée,
moustique.
une dette ancienne
dans l'histoire.
comme toujours.
comme prévu.

elle te regarde.
tu le sais.

elle te regarde;
t'observe
t'agripper
aux vieilles images:
le marronnier
à ta fenêtre
sans flammes encore.

un rêve ancien:
un futur dont les phrases
ne s'effondrent pas.
un arbre qui te porte.

l'araignée te regarde.
elle attend, là-bas.

Extraits de *die spinne*,
choisis et traduits de l'allemand par Valentin Decoppet.

biblio

die spinne

Poésie, Literaturverlag Droschl, 2024.

kyung

Poésie, Literaturverlag Droschl, 2021.

dekarnation

Poésie, Literaturverlag Droschl, 2019.



ANJA FONSECA

bio

EVA MARIA LEUENBERGER, né-e à Berne, a étudié à la Haute école des arts de Berne (HKB) et vit aujourd'hui à Bienne. Son travail a été récompensé à de multiples reprises, entre autres par le Basler Lyrikpreis (2020), deux Prix de littérature du canton de Berne (2020 et 2022) ainsi que par le PoesieDebütPreis de Düsseldorf (2020). *L'araignée (die spinne)*, dont nous publions ici des extraits, a reçu un Prix de littérature suisse en 2024. Sa traduction en français paraîtra aux Editions La Veilleuse en 2027.

VALENTIN DECOPPET est né en 1992 à Lausanne. Après des études de français, d'allemand et de traductologie, il obtient un Master en traduction et écriture créative à la HKB. Traducteur de l'allemand et du suisse allemand, il est également auteur. Son roman *Les Dëshérités* (2021) a été sélectionné pour plusieurs prix. En 2025, il signe deux traductions, *Hôtel Au-delà* de Noemi Somalvico (La Veilleuse) et *La Machine* de Georges Perec et Eugen Helmlé (Le Nouvel Attila). Il a aussi traduit Markus Kirchhofer, X Schneeberger et Gianna Olinda Cadonau, et écrit actuellement une thèse sur le traducteur allemand Eugen Helmlé à l'université de Lausanne. Il évoque sa traduction de *die spinne* dans un texte à lire sur www.lecourrier.ch/inédits

Deux lundis par mois, retrouvez dans *Le Courrier* le texte inédit d'un-e auteur-e suisse ou résidant en Suisse, ou une traduction inédite d'un-e traducteur-trice de Suisse. Voir www.lecourrier.ch/articles/inédits. Avec le soutien de Pro Helvetia, de la République et canton de Genève, de la Fondation C&Ertli, de la Fondation Pittard de l'Andelyn et de la Fondation C. F. Ramuz.