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Le cuboïde 
JOSHUA BABIC  

Fig. 1   La première fois que j’ai vu l’image ci-dessus, c’était dans un vieux nu-
méro de Focus – un grand classique des vacances à la mer. C’était l’été et la couverture était 
toute décolorée par le soleil et les contacts répétés avec l’eau salée. Le paragraphe accompa-
gnant l’image expliquait : « Le cube de Necker est une � gure ambigüe, c’est-à-dire une � gure 
que le cerveau peut interpréter de deux manières différentes. Confronté au problème de 
l’interprétation correcte, le cerveau ne “choisit” pas et continue à osciller d’une interprétation 
à l’autre ».

Fig. 2   Necker était cristallographe, c’est-à-dire spécialiste en cristaux. Je me 
l’imagine assis à son bureau en train de dessiner des cubes, des prismes, des parallélépipèdes 
et des pyramides, lorsqu’ un jour il trace quelques lignes et paf ! il tombe sur l’illusion engen-
drée par la � gure ci-dessus. Moi en revanche, j’étais affalé sur un transat de plage à lire des 
magazines imprimés sur du papier couché. Malgré le passage des années, je sens moi aussi 
quelque chose faire clic en regardant l’image ci-dessus, dans un œil, ou peut-être dans le 
cerveau. Je m’aperçois que même si c’est toujours la même image, ma manière de la voir a 
changé. Je la vois différente de ce qu’elle est même si elle n’est pas différente de ce qu’elle est.

Fig. 4   Un jour, je me suis dit qu’on pourrait imaginer un livre où la � gure ci-des-
sus serait présente sur chaque page, à chaque fois accompagnée d’une légende différente, 
c’est-à-dire un texte qui nous ferait toujours voir la même chose comme si c’était une autre 
chose.

Fig. 5   L’image ci-dessus n’est pas seulement ambigüe au sens décrit par Necker. 
Elle est aussi ambigüe que l’est un nuage ou une tache de Rorschach. On peut y voir de tout. 
C’est l’image d’une boîte, d’un lit, d’une piscine, d’une pièce, etc.

Fig. 16 Je regarde le cuboïde, j’écris une légende, je reregarde le cuboïde, je relis 
la légende, je regarde encore une fois le cuboïde, je réécris la légende. Et ainsi de suite.
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Fig. 32 Le charme de tout ça, c’est que n’importe quelle phrase ou ensemble de 
phrases peut devenir une légende.

Fig. 33 Dois-je continuer à me parler à moi-même ou puis-je sinon prendre la li-
berté de m’adresser à toi, lecteur, en con� dence, comme entre amis ? Et si la langue ne nous 
rapprochait pas ? Et si, pire encore, nos manières de penser n’étaient mutuellement pas com-
préhensibles ? Alors il faudrait s’engager à voir une chose comme une autre chose. Il faudrait 
s’efforcer de voir une chose comme pleins de choses et pleins de choses comme une seule 
chose.

Fig. 39 Le tiroir des couverts. De temps en temps il faut vider le tiroir des couverts. 
Il faut le nettoyer, méticuleusement, en faisant attention à enlever toutes les miettes, et ensuite 
mettre une bande de papier de cuisson dans chaque compartiment. Parfois on � nit par ran-
ger les cuillères où se trouvaient auparavant les fourchettes et les fourchettes où se trouvaient 
auparavant les cuillères. Qui sait si on ne commence pas à propager cette inversion séman-
tique un peu partout, comme dans cette nouvelle de Bichsel. Peut-être qu’on se retrouve à 
utiliser la fourchette pour manger la soupe et la cuillère pour manger les pâtes, à tenir la 
cuillère avec les pieds et à marcher sur les mains. Mais ensuite je me dis qu’il suf� t de savoir 
que la fourchette est la cuillère, que la cuillère est la fourchette, que le pied est la main et la 
main le pied, que tout va bien et que rien ne va mal.

Fig. 66 On dit que les poètes ressentent ce désir métaphysique de parler non dans 
le langage des idées, mais dans le langage des choses. Mais comment faire pour communiquer 
avec les choses elles-mêmes ? Parler avec les choses impliquerait d’instituer un langage fait 
de choses – de choses concrètes comme des morceaux de fer cubiques. Et même si on réus-
sissait à parler avec les choses, ne resterait-il pas un goût métallique dans la bouche ?

Fig. 96 En sautant d’une légende à l’autre, qu’est-ce qui se maintient ? En passant 
d’un point de vue à l’autre, qu’est-ce qui reste inchangé ? Il doit y avoir quelque chose. Une 
trace. Un signe. Une empreinte.
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