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OK, je me dis, ça y est.

Je suis en sous-vêtements devant le miroir. Il est presque six heures, je devrais être au bout 
du roul’. Mais là j’ai les yeux grand ouverts. Fabian est allé dans la chambre de ses parents, 
chercher une capote. Ses parents sont partis en Thaïlande pour les vacances. Les miens me 
laisseraient jamais seule pour les fêtes. C’est pas qu’ils tiennent à passer du temps avec moi, 
ils ont juste trop peur de ce que les gens diraient. Noël, c’est une fête d’amour. À Noël, mes 
parents aiment qu’on aille à l’église ensemble et sentir qu’on nous regarde. Demain (enfin 
plutôt: dans quelques heures), ma mère sortira mes plus beaux vêtements, on montera dans 
la voiture et on ira à l’église. Et moi, je ferai tout ce qu’on attend de moi. Je me lèverai, m’age-
nouillerai, mangerai leur hostie, chanterai et tout et tout. Mais je sais déjà que pendant toute 
la messe, je penserai qu’à une chose, à savoir ce qui est sur le point de se passer. Si mes parents 
savaient que leur chère petite fille est en soutif devant un miroir le matin du 24 décembre (la 
veille de Noël!) et sur le point de perdre sa virginité! Ça les rendrait tarés! Et rien que ça, c’est 
une bonne raison de passer à l’acte. D’ailleurs, il serait temps. Toutes mes copines l’ont déjà 
fait. Bon, à part Tini. Mais Tini vient tout juste d’avoir ses règles. Pour la première fois je veux 
dire. Paraît que même Melek Yilmazer de notre classe l’a fait. Je sais pas si c’est vrai, je parle 
pas de ce genre de trucs avec Melek. Mais si même elle l’a fait, je devrais y arriver, même si je 
dors à moitié. Bon, ce serait super bizarre de dormir à moitié. Mais en étant détendue, quoi. 
Relax. Sauf que là, je suis loin d’être relax. 

Te prends pas la tête, je me dis, tu savais que ça allait arriver.

En tout cas je m’en doutais. Sinon pourquoi j’aurais mis ces sous-vêtements aujourd’hui, 
des tout neufs, achetés il y a quelques semaines avec mon argent de poche et que j’avais cachés 
dans un carton sous mon lit pour pas que ma mère les trouve? Bon, sous-vêtements, c’est 
beaucoup dire. Des petits morceaux de dentelle noire, avec un tissu tellement fin qu’on voit 
quasi à travers. Je crois que ça lui a bien plu à Fabian. En tout cas il a respiré assez fort quand 
il a retiré ma robe. C’est sûrement pas la première fois qu’il déshabille une fille dans sa chambre. 
En tout cas, la boîte où il range ses capotes à côté du lit était vide. Ça veut dire qu’il a déjà 
couché au moins 10 fois (ou bien est-ce qu’il y a plus de 10 capotes dans un paquet?). Et la 
boîte est posée juste à côté du lit, ça indique aussi une certaine pratique, elle est à portée de 
main, pas cachée comme je le ferais moi. Un vrai playboy. 

Au moins ça veut dire qu’il a de l’expérience, je me dis. C’est cool, détends-toi. 

Mais mon cœur bat la chamade et une partie de moi voudrait courir hors de cette chambre 
et partir de cette maison avant le retour de Fabian. J’ai l’impression d’être déguisée avec ces 
nouveaux sous-vêtements, je me sens pas moi-même. Est-ce qu’il y a aussi de la lingerie sexy 
pour hommes? J’avais jamais réfléchi à ça. 

Je m’éloigne du miroir et vais m’asseoir sur le lit. J’essaie de respirer calmement. Bon, 
peut-être que Fabian trouvera pas de capote dans la chambre de ses parents. Les vieux utilisent 
plus trop ce moyen de contraception normalement. Mes parents en tout cas ont pas de capotes 
dans leur chambre. Une fois, dans le tiroir de la table de nuit de ma mère, j’ai trouvé un dia-
phragme. Y avait pas mal de poussière, on aurait dit qu’il avait pas servi depuis longtemps. 
Ça me dégoûte d’imaginer que mes parents font encore l’amour. Je préfère pas y penser. 

 SABINA BÖSCH

Si Fabian trouve pas de capotes, peut-être qu’on se fera juste des câlins. Je trouverais ça 
chouette d’être juste allongée dans son lit avec lui. Bon, pour être franche, je trouverais ça 
même plus chouette qu’autre chose. Pour cette fois, je veux dire. Je connais même pas vraiment 
Fabian. Bon, si, je le connais, on va à la même école et ça fait plus de six mois que j’ai un crush, 
mais on a encore jamais vraiment parlé. Même ce soir si on y réfléchit. Ça fait seulement 
quelques heures qu’on a officiellement fait connaissance, au gala de Noël de notre école. Je 
crois qu’avant ça, Fabian savait même pas que j’existais. Je lui ai tendu la main, j’ai dit mon 
nom et j’ai dit: et toi, tu t’appelles comment déjà? Il a fait un drôle de sourire. Il savait très bien 
que je connaissais son prénom. Tout le monde connaît Fabian, c’est le délégué. Mais même s’il 
l’était pas, tout le monde le connaîtrait. C’est le genre de mec que tout le monde connaît. 

(…)

T’es encore vierge? a demandé Fabian quand on s’est retrouvés dans son lit. J’ai rigolé comme 
s’il venait de faire une bonne blague. Même Linda, Tini et Jenny savent pas que je l’ai pas encore 
fait. En revenant de mes vacances en Espagne cet été, j’ai raconté que j’avais été dépucelée par 
José, un serveur de l’hôtel. Sur une couverture de pique-nique dans les dunes, sous le ciel 
étoilé, avec le doux murmure des vagues en arrière-fond, un classique, tout le monde m’a crue. 
C’est vrai que les serveurs étaient mignons. Mais aucune idée de si y avait parmi eux un José 
qui aurait eu envie de m’étendre dans le sable sur la plage, pas moyen de le savoir, mes parents 
étaient beaucoup trop sur mon dos.

Ah je suis soulagé, a dit Fabian en m’embrassant. Puis il a retiré ma robe et il a respiré très 
fort. Je me suis comportée exactement comme j’imaginais qu’une fille doit se comporter. Quand 
Fabian a glissé sa main dans ma culotte, j’ai commencé à respirer plus vite. Sa main était 
froide et faisait des mouvements rapides de bas en haut. Le plus étrange dans tout ça, c’était 
que je n’avais aucune idée de si ça me plaisait ou pas. Impossible à savoir. Alors je me suis mise 
à respirer plus vite, Fabian souriait au-dessus de moi d’un air satisfait, et puis il a tendu sa 
main gauche vers la boîte sur l’étagère et constaté qu’elle était vide. 

Pas grave, il a chuchoté, je vais faire attention. 
Non, j’ai paniqué, je fais pas ça. 
Fabian m’a embrassée. Allez, il va rien se passer, je fais attention, promis.
J’ai serré les lèvres et secoué la tête. 
Il y a à peine quelques semaines, je tenais la main de Linda qui était couchée les jambes 

en l’air, les pieds coincés dans des étriers, tandis que la gynéco observait son entrejambe d’un 
air grave. Linda serrait ma main tellement fort que ça me faisait mal, la gynéco a enclenché 
l’anesthésie et a glissé un petit tuyau dans le vagin de Linda pour lui aspirer le contenu de 
l’utérus tout en prenant bien soin de bien nous expliquer sa procédure dans les moindres 
détails. Je regardais par la fenêtre en m’efforçant de me concentrer sur les nuages, ils étaient 
blancs et cotonneux, et je me suis juré de ne jamais être aussi bête que Linda qui avait couché 
avec un mec random lors d’une fête, dans une chambre d’enfant au milieu des caisses de 
Playmobil et de Lego, et qui l’avait cru quand il avait juré maîtriser son éjaculation aussi bien 
qu’un gardien d’écluse. 

D’accord, a fait Fabian d’un ton un peu agacé. Alors attends-moi, je reviens tout de suite.
Il a fallu six semaines à Linda avant de se rendre compte qu’elle était enceinte. Elle aurait 

bien voulu en parler au mec, au moins pour lui faire savoir que sa capacité de contrôle était 
pas aussi développée qu’il pensait. Mais elle avait pas son numéro. La gynéco lui a prescrit un 
médicament pour interrompre la grossesse, qui, pour une raison ou pour une autre, n’a pas 
fonctionné sur Linda, alors elle a dû se faire opérer pour enlever le truc, comme elle disait. Elle 
dit qu’elle a fait le bon choix. Mais il y a pas si longtemps, elle a calculé à combien de semaines 
de grossesse elle en serait. J’aurais un ventre comme ça, elle a dit, en faisant une bosse devant 
elle avec ses mains. Elle avait l’air triste et elle a plus dit grand-chose du reste de la soirée.

On a revu le mec récemment à une fête. Il dansait YMCA debout sur une table et il a fini 
par gerber dans une plante. Linda lui a pas adressé la parole. 
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