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Les bras de la
Khwae Yai

ALICE BOTTARELLI

J'oublierai cet endroit. Peu importe combien il m'a paru inoubliable ces derniéres semaines,
imprimé en moi comme une seconde peau, éprouvé comme une demeure. Au point que je me disais:
je suis venue a 'autre bout du monde pour cette riviere.

LaKhwae Yai serpente a travers la province de Kanchanaburi, al'Ouest de la Thailande.
Elle traverse et abreuve I'un des plus vastes complexes forestiers d'Asie du Sud-Est, qui s'étale
jusqu’au Myanmar.

Laréserve naturelle de Salakphra compte parmi les nombreux parcs protégés de la région.
L'inconvénient de sa situation tient a la route 3199 qui en marque la frontiere sud. Cette
route nationale est abondamment empruntée par les locaux et les agriculteurices. Elle I'est
aussi par les touristes en grand nombre, car elle méne a un autre parc national, celui d’Erawan.

Alors que la voiture nous conduit d’un parc a 'autre, mon menton goutte encore de I'eau de la
riviere. C'est grdce a elle que je survis, grdce a elle que j'échappe aux malaises, aux démangeaisons
sur ma peau, da la torpeur qui s’abat sur moi de midi a la nuit. Elle aspire mon regard, 'emporte au
fil du courant éternel. Elle I'apaise et le lave.

Parfois elle conduit mon regard sur la rive opposée ot les frondaisons opaques masquent des
drames, et d'ott percent des hurlements de bétes — singes, varans, et une multitude d'oiseaux — ai-
grettes, coucous, calaos...

Sur la berge, je me persuade que je pourrais vivre ici a jamais. Il me faudra partir, pourtant.
Un jour pas si lointain.

Les cascades d’Erawan, étagées sur sept niveaux, déversent une eau douce et limpide
dans de nombreux bassins de roche calcaire. Le calcaire confere a 'eau une couleur turquoise
qui attire les touristes. Celleux-ci flottent et s'ébattent en toute sécurité, harnaché-es a des
gilets de sauvetage rouges. Un sentier relie 'entrée du parc a la partie supérieure de la cas-
cade. Seul-es celleux disposant d'une persévérance et d'un sens de l'orientation largement
supérieurs a la moyenne atteignent le niveau sept. Depuis les différentes plateformes du
sentier, 'on peut observer entre 'abondant feuillage une multitude de taches rouges dansant
sur l'onde.

Lexercice délicat pratiqué par les photographes amateurices consiste a trouver I'angle
de vue idoine, afin de capturer la nature luxuriante en abstrayant la présence intruse des
humains en gilets. Il s’agit en somme d’absorber a travers l'objectif autant de vert et aussi
peu de rouge que possible.

Les touristes composent la faune principale de ce lieu. Le paysage sonore retentit de leurs
cris. Pour 'ethnologue assidu-e, leurs mouvements traduisent un instinct grégaire que
décuple le potentiel danger de I'élément liquide.

Petits et gros poissons, durant les heures du jour, partagent leur habitat avec cette espece
exogene. Siles gros manifestent I'indifférence, les petits en revanche sont attirés par le festin
que constituent les peaux mortes sur toute la surface du corps des humains, et en particulier
sur leurs pieds. Ils s'agglutinent autour des corps flottants et leurs bouches sucent et mor-
dillent la chair fragile, chatouilleuse et tendre. Les cris des humains redoublent.

Les gilets de sauvetage rouges sont obligatoires sur le site d’'Erawan. A chaque niveau,
un gardien apointé, muni d'un sifflet, assaille les tympans des réfractaires.

Poissons. Sifflets. Photos. Gilets. Fougeéres. Turquoise. Calcaire. Papillons. Erawan
waterfall.

Je passe l'essentiel de mon voyage a chercher pourquoi je suis venue jusqu’ici. Mes carnets sont
remplis des couleurs de mes émotions, j'en scrute la teinte exacte, la nuance du jour, ou de I'instant
précis, car mon humeur se révéle versatile et fugace.

Erawan est le nom thai d’Airavata, éléphant blanc de la mythologie hindouiste doté
tantot de trois tétes, tantot de trente-trois. L'eau de la riviere coule sur les trois tétes de
I'éléphant, dessiné par la roche karstique.

Je découvre I'écovillage d’OurLand, dans la jungle thailandaise. Une jungle défrichée puis reboi-
sée, ot la vie pullule. Sur les caméras dont on reléve les données chaque semaine, des civettes, des
chacals, des muntjacs, et surtout, des éléphants sauvages. 1Is titubent et dérapent en descendant le
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talus vers la riviére. Intrigués par les flashs des caméras, ils viennent tout preés de 'objectif. Leurs
tétes en gros plans, puis leurs fesses. Des dizaines de clichés de fesses d'éléphants. En plein jour, une
magnifique vidéo d'une femelle traversant le chemin. Lentement, nonchalamment. La caméra affiche:
08/04/2023, 16:18, 44° C.

OurLand est le lieu du passage. De la réserve a la riviére. De I'abri da I'eau. Par la forét-jungle.

Au Nord du parc d'Erawan, le barrage de Srinakarin, immense muraille de béton, sec-
tionne le cours de la Khwae Yai. Dix-huit millions de meétres cubes d’eau sont retenus dans
le réservoir artificiel créé par le barrage. Dix-huit millions de meétres cubes composent un
chiffre abstrait dont I'esprit humain ne parvient pas a se figurer les dimensionsréelles. L'am-
pleur de la modification du paysage par l'instauration du barrage de Srinakarin échappe a
I'entendement.

La riviére m'englobe et me caresse. Je dérive en contemplant le feuillage tacheté de soleil. A la
surface de mon corps, sous ma peau, remonte ma part amphibie.

La Khwae Yai poursuit son cours en aval du barrage, jusqu’a Kanchanaburi. Leau des
cascades d’Erawan se jette dans la Khwae Yai. Sans doute cette contribution est-elle relati-
vement insignifiante; elle mérite tout de méme d’étre nommeée. Les petits ruisseaux font les
grandes rivieres. Peu apres Kanchanaburi, la Khwae Yai, rejointe par la Khwae Noi, forme
le Mae Klong qui lui-méme se jette dans le Golfe de Thailande.

Aux abords de la riviere nichent mille oiseaux colorés et loquaces. Je chéris tout particuliérement
la huppe fasciée, a la créte de plumes orange et noire, proche de la criniére. Son nom latin, fantaisiste,
enfantin, explose dans la bouche comme un bonbon effervescent: Upupa epops.

Les voitures roulent vite. La Thailande posséde I'industrie automobile la plus conséquente
d’Asie du Sud-Est. La Thailande constitue le deuxiéme marché mondial pour les pickups,
apres les Etats-Unis. Lengouement particulier pour les pickups de Segment-D, roulant au
diesel, est'une des causes du taux de pollution hors normes de Bangkok, souligne Wikipédia.

Le vanneau indien, quant a lui, se reconnait a son cri. Lorsqu'un prédateur potentiel entre sur
son territoire, il opére selon une stratégie particuliere: pour faire illusion et détourner l'attention de
L'animal, il s¢loigne a tire d’'ailes de son nid en poussant son distinctif katatawouét. D'autres espéces
se servent de ce signal d’alarme pour repérer les prédateurs. L'humain en fait partie, qui peut ainsi
reconnaitre la présence d'un éléphant, d'un banteng ou d'un chat-léopard.

Rouler vite dans un pickup puissant, solide et rutilant confére a la plupart des hommes
un sentiment ineffable de sécurité. Remonter la route 3199 dans un pickup presque neuf
pour se rendre aux chutes d'Erawan et flotter indéfiniment parmi les poissons dans un gilet
de sauvetage rouge représente une activité idyllique. Les cascades d'Erawan, reliées a la
civilisation par I'agréable et lisse route 3199, fournissent une source de bonheur certaine.

Je suis venue en passeuse. De 'ancien monde au nouveau. Je suis venue de I'Europe affadie, policée
et cupide, vers I'Asie appauvrie, bordélique et féconde. Je noue mes bras a l'eau qui coule, remonte le
cours des fleuves et ne trouve pas de réponses.

Je suis venue en passeuse. Je demeure passagére.

Le touriste heureux de sa baignade, fatigué par le soleil, soulagé de laisser sa sueur sécher
dans l'air conditionné de son pickup flamboyant, ne se doute pas que la route 3199, qui se
préte si complaisamment a ses pointes de 120 km/h, est le lieu de passage obligé des trou-
peaux d'éléphants sauvages habitant la réserve naturelle de Salakphra. La route 3199 sépare
les animaux de la Khwae Yai, leur principale source d’eau. Le touriste ne voit pas les panneaux
triangulaires jaunes le long de la route 3199, ou s'affichent des silhouettes d’éléphants. Ses
enfants dorment, sa femme reste silencieuse. Elle ne lui demande plus de ralentir. Il conduit
tres vite.

Dans un petit sac en tissu, j'ai récupéré les graines de tamarin aprés avoir mangé des quantités
de ce fruit dense et sucré comme du caramel. Le tamarin tapisse les sols de la jungle; il suffit de se
pencher pour ramasser des dizaines de coques brunes. Il tapisse aussi les parois de mon estomac
désormais. A l'instar des éléphants, je I'utilise pour stabiliser ma digestion. Je me délecte du mot
savant de zoopharmacognosie — I'automédication des animaux par les plantes, les champignons
ou les minéraux.

Les petites graines brunes ricochent les unes contre les autres dans ma paume, émettent un bruit
d’osselets. On dirait des dents. Un petit sac de dents. Des dents sans racines, brunes comme de la
réglisse.

Je planterai ces graines. Je les ferai germer en rentrant. J'en distribuerai a mes ami-es. Mon
jardin deviendra une jungle. Ma fenétre s’ouvrira sur une ramée si épaisse que seuls le chant des
merles et la lumiére du soleil passeront a travers le feuillage persistant. Des lianes relieront mon
balcon da la canopée, et de la, d'arbre en arbre, nos foulées nous porteront vers le monde.
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