
Un plateau de théâtre. La scénographie figure 
une chambre à coucher au milieu de laquelle
se dresse un grand lit. Un acteur répète seul, 
pour lui-même, une tirade issue de la scène
finale de «Médée», la tragédie d’Euripide. Il 
s’agit d’une italienne, c’est-à-dire d’une 
manière de dire dénuée de jeu, d’émotion pour 
vérifier la mémorisation d’un texte. Lorsqu’il 
bute sur un mot, ou a une hésitation, il se réfère 
au texte et reprend.

PIERRE:

JASON

Maintenant, j’ai retrouvé ma tête. Mais j’étais 
fou de t’enlever à ta famille et à ton pays 
barbare pour t’emmener en Grèce, chez moi, toi 
abominable calamité, qui a trahi ton père et la 
terre qui t’a nourrie. 
Les dieux ont lancé contre moi le démon qui 
devait te punir d’avoir tué ton frère, chez toi, 
avant d’embarquer avec moi sur le navire Argô.
Et ce n’était qu’un début. Devenue mon épouse, 
tu m’as fait des enfants et par jalousie, tu les as 
assassinés. 
Jamais femme grecque n’aurait fait pareille 
chose; mais c’est toi que j’avais choisie, 
toi que j’ai épousée. Alliance fatale 
avec une lionne, plus féroce que la chienne 
Scylla, 
car tu n’es pas une femme. 
Mais tu es trop arrogante. 
J’aurais beau t’insulter, je ne te blesserai pas. 
J’arrête. 
Va-t’en, criminelle! Infanticide! 
Je n’ai plus qu’à pleurer sur mon sort, 
De ma nouvelle union je ne jouirai pas  
et mes fils, que j’ai conçus, et élevés, 
jamais plus je ne pourrai leur parler comme à 
des vivants. 
Je les ai perdus.

Pendant qu’il répète, une jeune femme se glisse 
discrètement sur le plateau et reste dans un coin, 
immobile. Elle écoute et observe l’acteur. 
Lorsqu’il a terminé sa tirade, elle s’approche et se 
montre à lui.

CLAIRE: Pierre.

PIERRE: Claire… Tu es là?

CLAIRE: Je suis là…

PIERRE: Tu es arrivée depuis longtemps? Tu vas 
bien? Ça fait vraiment plaisir de te voir. Ça fait 
un bail, c’était…

CLAIRE: Ça va, on ne va pas jouer aux vieux. 
Dix ans, ça fait dix ans oui… Et toi, tu vas bien?

PIERRE: Tu n’as pas changé… Je me réjouis de 

travailler à nouveau avec toi, de travailler sur 
Médée. C’est un sacré morceau, cette pièce...

CLAIRE: On ne peut pas dire que tu aies 
manqué de beaux rôles ces dernières années. 
Tu es devenu un genre de star, on te voit 
partout.

PIERRE: Ça se passe bien, j’ai plutôt de la 
chance.

CLAIRE: De la chance… Pas seulement. 
Remarque, c’est une bonne chose. C’est 
toujours un plaisir de te voir sur scène, de 
t’entendre jouer.

PIERRE: Et toi, j’ai vu que tu travaillais sur de 
beaux projets... Tu te débrouilles bien aussi.

CLAIRE: Et finalement on se retrouve ici.

PIERRE: Tu sais déjà ton texte toi? Moi j’ai 
encore du mal. Surtout avec la fin… Ça résiste.

CLAIRE:  Comme toi. Certains passages 
coulent tout seuls et d’autres… Par moments 
c’est encore comme une langue étrangère....

Elle observe ce qui l’entoure, puis reprend.

CLAIRE:  C’est drôle ce décor… Une chambre. 
Le lit king size, comme ça. On dirait un ring.

PIERRE: Oui. C’est surprenant, je me demande 
comment le metteur en scène va faire tenir 
toute cette histoire dans la chambre…

Il dit la suite sur le ton de la plaisanterie.

Il n’a pas dû avoir le budget pour faire 
construire Corinthe sur le plateau, alors c’est 
ça son projet: Jason et Médée dans l’intimité… 
Au lit!

CLAIRE: Tu exagères. Mais il va bientôt arriver, 
je pense. Il pourra nous en dire plus. On 
s’échauffe? Comme ça on sera prêts à répéter 
dès qu’il arrivera.

Les deux acteurs se lancent dans une séance de 
travail corporel et vocal en commun. La 
conversation qui suit peut commencer sur les 
exercices qu’ils sont en train de faire.

PIERRE: Médée… Tu as le rôle-titre.

CLAIRE: Ça ne veut rien dire… De toute façon, 
il n’y a pas vraiment de Médée sans Jason.

PIERRE: Ne fais pas la modeste, Claire. Je vois 
bien comme tu es fière. Tu as bien raison.

CLAIRE: A mon avis, c’est sa lecture du mythe. 
Il a l’air de vouloir le réduire à l’essentiel, 
comme pour le personnage de la nourrice.

LE COURRIER  
LUNDI 11 AOÛT 202512 INÉDIT

ÉCRITURES DRAMATIQUES

PIERRE: Bien sûr, je peux t’aider et toi, tu 
pourras Médée…

CLAIRE: Hahaha!

Pierre pose les balles sur le lit et se retourne vers 
Claire, cette fois c’est elle qui a le dos tourné. Il 
l’aide avec plein de prévenance à monter la 
fermeture éclair. Il récupère les balles, qu’il cache 
dans son dos. Il passe devant Claire, la regarde.

PIERRE: Tu es canon. Une femme dans toute sa 
splendeur. Puissante. Tu n’as vraiment pas 
changé.

Imitant Dalida, Claire chantonne l’air de 
«Paroles, paroles».

CLAIRE: «Paroles, paroles, paroles, Caramels, 
bonbons et chocolats…»

PIERRE: Attrape!

Il lui lance une des balles qui se révèle être une 
tête de poupon. 

CLAIRE: Qu’est-ce que c’est que cette horreur? 
Tu l’as trouvée ici? Dans les accessoires? C’est 
pas vrai, c’est pas possible! Il veut qu’on joue 
avec ça? C’est ça son genre de mise en scène? Je 
ne peux pas le faire, je ne peux pas jouer avec 
une tête d’enfant dans la main. Qu’est-ce que je 
vais faire avec? C’est tellement figuratif. Une 
vraie caricature!

PIERRE: Moi je trouve ça plutôt amusant.

Prenant une des têtes, il la brandit devant son 
propre visage et dit d’une voix grandiloquente, 
comme si la tête elle-même parlait:

…Maintenant, j’ai retrouvé ma tête. Mais j’étais 
fou de t’enlever à ta famille et à ton pays 
barbare pour t’emmener en Grèce…

Ils rient tous deux.

CLAIRE: Tu me fais tellement rire. Je me 
demande comment c’est même encore 
possible.

PIERRE: Le talent, ma chère, le talent… Tu sais, 
il propose souvent ce genre de trucs un peu 
dingue en répétitions. C’est juste pour travail-
ler… Ce n’est pas forcément comme ça qu’on le 
jouera finalement. On n’a qu’à reprendre la 
scène finale, le dernier dialogue ensemble, là 
entre nous. On verra bien l’effet que ça fait… Où 
ça nous mène. Mais attends, moi aussi j’enfile 
mon costard…

Il se change. Pendant ce temps, Claire joue avec 
les têtes, dont elle se sert comme de marionnettes 
qu’elle ferait parler entre elles, se battre ou 
s’embrasser. Une fois Pierre changé, il parade 
devant pour lui montrer sa tenue.

CLAIRE: Pas mal.

PIERRE: Mais beaucoup moins spectaculaire… 
C’est toujours comme ça, aux femmes les 
dentelles, les paillettes… aux hommes la 
sobriété.

CLAIRE: Hé oui, quelle frustration pour vous 
autres… Bon tu es prêt?

PIERRE: Attends, je sors, tu commences quand 
j’ouvre la porte. Ok?

Il sort en fermant la porte derrière lui. Il tape 
ensuite brutalement à la porte et entre. Mais 
Claire reste pensive. [...]

PIERRE: Comment ça?

CLAIRE: Dans l’adaptation que le metteur en 
scène a faite. Il n’y a pas de nourrice. Tu n’as 
pas remarqué?

PIERRE: Une adaptation? Non. Il m’a juste dit 
qu’il montait Médée. Je devais apprendre le 
texte d’Euripide dans la traduction de 
Niemand. Il ne m’a pas parlé d’adaptation ou 
de montage. Alors ça c’est fort… On travaille 
ensemble depuis des années, je me libère 
toujours pour ses projets, et il ne me dit rien.

CLAIRE: Ne t’emballe pas. Il a dû te contacter 
bien avant moi, au départ du projet. Il n’avait 
certainement pas encore fait son montage. 
Moi, il m’a appelée très récemment. Je crois 
que la comédienne qu’il avait choisie l’a 
lâchée. Je suis le second choix…

PIERRE: Le second choix. Arrête un peu tes 
bêtises… Mais dans la pièce d’Euripide, c’est la 
nourrice qui fait le résumé des épisodes 
précédents. Sans elle, sans ses explications, les 
gens ne vont rien comprendre. Personne ne 
connaît plus ces histoires aujourd’hui. 
Toi-même, qu’est-ce que tu savais de tout ça 
avant qu’elle t’envoie le texte?

CLAIRE: La mère infanticide… La jalousie… 
Oui c’était très flou, j’avoue. C’est vrai que les 
commentaires de la nourrice peuvent 
manquer... Mais on a peut-être suffisamment 
d’éléments pour comprendre que Jason et 
Médée sont mari et femme, qu’il l’a délaissée 
pour une autre et qu’elle a tué leurs enfants. 
Evidemment, ce n’est pas tout. C’est seulement 
la fin de leur histoire, mais les choses se disent, 
se répètent tout au long de la pièce. Enfin il me 
semble.

PIERRE:  Mmh… Le metteur en scène nous le 
dira quand il sera là.

Il s’assied sur le lit.

PIERRE: Il est dur, dis donc. 

Claire essaie le lit elle aussi, puis saute dessus et, 
pour jouer, menace Pierre de ses poings, comme 
une boxeuse.

CLAIRE: Je te l’ai dit: c’est un ring! Hé tu veux 
te battre?! Bats-toi!

Pierre regarde Claire vaguement interloqué.

PIERRE:  Arrête! Arrête! Au secours! A moi! 
Médée, épargne-moi… Tu es trop forte, je ne 
saurais me mesurer à toi! Je ne suis qu’un 
pauvre comédien…

CLAIRE: C’est ça! Menteur! Hypocrite!

Ils rient, se calment.

CLAIRE: Regarde… Il y a même nos costumes. 
Vise la robe en lamé. Magnifique! Et les 
chaussures! Ça en jette! C’est vraiment joli tout 
ça. Attends, j’essaie. Il paraît que ça aide à 
rentrer dans le rôle.

Elle éclate de rire et se saisit de la robe. Pierre se 
tourne de l’autre côté pendant qu’elle ôte ses 
vêtements et enfile difficilement la robe. Il avise 
un panier dont il tire deux objets ronds, comme 
deux grosses balles.

CLAIRE: C’est serré… Si je pouvais rentrer 
dans la robe avant d’entrer dans le rôle, ce 
serait déjà un bon début. Tu peux m’aider?
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