



Deux lundis par mois pendant l'été, retrouvez dans *Le Courrier* un inédit (extrait) d'un-e auteur-trice de théâtre suisse ou résidant en Suisse. Voir [lecourrier.ch/auteurs/DRAM](https://www.lecourrier.ch/auteurs/DRAM) En collaboration avec l'Atelier critique de l'UNIL, le Programme romand en études théâtrales et la Société suisse du Théâtre. Avec le soutien de la Fondation Michalski.



ROBERTO ROCCO GARIERI

SUR LES RUINES DE EAST ST.LOUIS

La pièce fait dialoguer treize personnages, Barack Obama, Abraham Lincoln, John Wilkes Booth, huit danseuses et danseurs, un groupe musical et cinq enfants entre 8 et 10 ans. etc...

L'action se déroule dans une salle de conférence d'un pays occidental. Bien que la salle soit équipée de matériel de qualité, certains détails de l'aménagement laissent suggérer le déclin d'une société héritée d'un siècle précédent et qui vit la fin d'une ère. Une fois que les spectatrices et spectateurs ont pris place, on entend au loin le bruit d'un fauteuil électrique qui s'approche. Voilà qu'apparaît Joseph Funicello, 56 ans. On découvre son corps: ses deux jambes et sa main droite sont paralysées. Il regarde le public avec bienveillance. Il porte des lunettes rondes, énormes. Il arbore un sourire ambivalent, irradiant de bonheur tout en étant teinté d'infinie tristesse. Après un long silence, il se met à parler d'une voix précise et fébrile.

JOSEPH FUNICELLO

Bonjour tout le monde. Hello, les amis de pays lointains. Soyez les bienvenus, qui que vous soyez. Paix et bonheur à tous. Nous vous souhaitons la santé, l'amour et la prospérité. [...] En 1977, une commission présidée par l'astronome Carl Sagan s'est vue confier cette mission: établir une communication avec d'éventuelles formes de vie extraterrestre. [...] Lancer une sonde dans l'espace pour rencontrer des aliens...Partir du principe que les extraterrestres sont bons, et qu'il faut les traiter avec le respect que l'on doit à son égal, sans ne rien attendre en retour. Que cache la poésie d'un tel geste? Alors que la sonde Voyager a quitté notre système solaire, que reste-t-il des idéaux de paix et de fraternité qui ont motivé son lancement? Tout comme cette sonde, je suis né au XX<sup>e</sup> siècle. Je ne suis pas né sur ce fauteuil roulant. Il y a de ça encore trois ans, je marchais avec l'aide d'une canne. Qu'est-ce qui fait qu'une maladie frappe une personne plutôt qu'une autre? Que faire de l'inégalité? Ne soyez pas triste et loin de moi cette idée. Je ne suis pas venu ici pour parler de moi, Je suis ici pour vous inviter à une merveilleuse fête, dans laquelle j'aimerais que nous profitions de partir avec la sonde Voyager pour rencontrer ces extraterrestres que sont les humains. Je suis venu pour vous raconter une histoire. Et pour cela je vais vous demander d'y participer. J'aimerais

maintenant que vous fermez les yeux, et que vous respiriez profondément. Vous êtes de plus en plus calme. [...] Vous glissez admirablement pour vous mettre en orbite autour de la Terre. Il fait nuit lorsque vous survolez les Etats-Unis. Les villes sont illuminées et vous, vous continuez de descendre, comme suspendu à un parachute. Vous atterrissez maintenant dans le corps d'un être humain. Nous sommes le lundi 13 juin 2016. Il est 23 heures 50, lorsque vous réalisez que vous occupez le corps d'une femme d'une trentaine d'années, dont vous ne savez presque rien. Vous savez que vous êtes dans le Midwest. Dans l'Etat du Missouri. Vous êtes devant l'aéroport St.Louis Lambert International. Vous êtes arrivée avec le dernier avion qui s'est posé aujourd'hui. L'aéroport est en train de fermer, ce qui explique pourquoi vous êtes presque seule sur le parking. Vous avez une valise avec vous. Vous attendez quelqu'un. Vous vous sentez un peu fatiguée. Probablement à cause du trajet en avion que vous venez d'accomplir. Vous êtes un peu triste, un peu anxieuse, et vous n'arrivez pas vraiment à vous concentrer. Vous pouvez sentir la chaleur de la saison, et cette odeur particulière qu'ont les cornouillers sanguins, lorsque vous voyez, sur votre gauche s'approcher un gros pick-up noir aux vitres teintées. Le pick-up, de marque Chevrolet, vous paraît monstrueusement grand. Il s'approche en roulant doucement. La voiture s'immobilise à votre hauteur et la vitre passager se baisse. Vous voyez maintenant le chauffeur. Il porte une casquette Desert Storm Veteran.

JAY  
C'est toi que je viens chercher?

ORPHEA  
Oui, enfin... (*Elle hésite*) Tu viens de la part de Dré?

(*Jay acquiesce*)

JAY  
Je suis Jay.

ORPHEA  
Salut Jay, moi c'est Orphea.

JAY  
Monte!

(*Jay sors de la voiture pour aider Orphea avec sa valise. Au dessus d'eux, un panneau*

*publicitaire de très grande taille avec dessus, une photo noir et blanc, le portrait de Mykael Ash qui fixe l'objectif. On peut y lire en lettre capitale:*  
SUR LES RUINES DE EAST ST.LOUIS)

JOSEPH FUNICELLO

Jay prend le temps de mettre votre valise dans l'immense coffre du pick-up. Et alors que vous montez dans la voiture, vous saisissez maintenant ses dimensions démesurées. Vous vous rappelez soudain tout ce que vous aviez oublié au sujet des proportions américaines. Jay prend le volant et entreprend de sortir du parking, pour se diriger vers l'autoroute. Jay ne semble pas très bavard, et vous non plus, d'ailleurs. Il doit certainement penser bien faire en enclenchant la radio.

LA RADIO

(*Voix féminine*) ... Le corps a été retrouvé tout à l'heure dans le terrain vague non loin du Casino Queen, ici, à l'est de la ville. Zone déjà fortement meurtrie par l'augmentation de la violence, on nous signale que le corps est actuellement encore en train de brûler. Un appel anonyme nous a indiqué qu'une fumée et une odeur forte s'échappaient de ce terrain vague. Lorsque nos journalistes sont arrivés sur le terrain, la police scientifique était déjà dépêchée sur place. Mais je crois que nous avons Gary qui est en ligne: «(*Voix masculine*) Oui Michelle, je suis sur place et ici le périmètre est sécurisé. Je confirme que le corps est toujours en train de brûler. Je ne peux pas m'approcher, mais un officier de police m'a confirmé que le corps de l'individu encore non identifié est celui d'un homme. C'est le deux-cent-soixante-seizième cadavre retrouvé cette année. En plus dans une zone déjà durement touchée par le chômage; et par son absence de voirie, par sa dépopulation croissante, par le dysfonctionnement de son système éducatif. Depuis la fermeture définitive de ses écoles, la ville de East St. Louis... »

JOSEPH FUNICELLO

A mesure que vous entendez ce compte-rendu, vous sentez soudainement très mal à l'aise. Vous dites maintenant:

ORPHEA  
Mais c'est horrible... Quelle horreur!

JAY  
(*change de canal et met une chaîne musicale, on entend O.T. Genasis, «Cut it».*) C'est la saison des meurtres, comme ils disent. (*Un temps*) Tu sais, ça n'a pas toujours été comme ça ici. Quoi qu'il en soit, je t'avoue que moins j'en sais mieux je me porte. Tu as fait bon voyage?

ORPHEA  
Ouais, bon on dira que le vol était compliqué. Il y a eu une tornade à Atlanta, l'avion a eu du retard. On a dû se poser à Nashville pour faire le plein. Normalement, j'aurais dû arriver cet après-midi.

JAY  
De plus en plus de tornades, c'est dû au réchauffement climatique... *Un temps.* Dré m'a parlé de toi... Tu viens de Suisse? C'est ça.

ORPHEA  
Oui bon, ça fait deux ans maintenant que je suis en Suisse. Tu as déjà été en Europe?

JAY

Oui, je connais un peu. J'étais avec l'armée là-bas. En Allemagne, à Stuttgart. Bon, ça remonte à un bout de temps. J'imagine que la Suisse, ça ne doit pas être très différent...

ORPHEA

Je ne suis jamais allée en Allemagne... Peut-être un peu plus de montagnes en Suisse.

JAY

Et sûrement un peu plus de banques, non? (*Ils rient*) J'ai eu du bon temps. Au moins, en Europe, je sais que la police parle avant de tirer. Comment ça se fait que quelqu'un comme toi décide un jour de venir jouer dans un endroit comme celui-ci?

ORPHEA

Ce printemps, j'ai sorti mon album et je voulais absolument trouver des dates au pays. Quand j'étais à New-York j'y ai rencontré Shawn Wallace qui est originaire de East St. Louis. C'est lui qui m'a donné le contact de Dré Collins. Shawn m'a dit que ce que faisait Dré valait la peine d'être soutenu et donc, me voilà!

JAY

Shawn, je le connais. On s'est croisé en Allemagne. Tu sais, moi aussi j'ai été Zulu.

ORPHEA

C'est bizarre, il ne m'a jamais parlé de toi.

JOSEPH FUNICELLO

Vous étiez en première année d'étude à la City University de New York quand vous avez découvert la philosophie d'Afrikaa Baambaata. Vous aviez vingt et un ans, vous veniez d'arriver dans la Grande Pomme. Vous étiez séduite par le côté universaliste de ses idées. Il n'y a pas si longtemps vous rencontriez Shawn dans une soirée Zulu. «Les Zulus ne doivent pas impliquer leur nom au crime ou à la violence»: c'est ce que Shawn vous avait dit lorsque vous vous étiez folle de rage après avoir lu sur Facebook que Darren Wilson, l'assassin de Michaël Brown, avait été disculpé.

ORPHEA

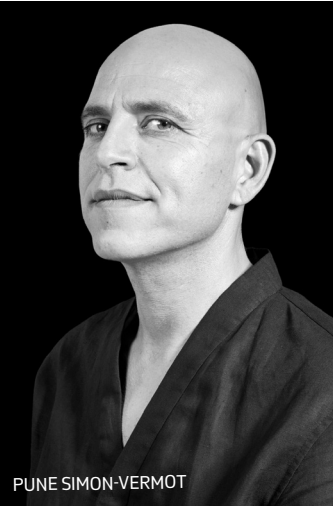
Tu as été Zulu? Pourquoi tu parles au passé?

JAY

(*Après un instant de silence*) Tu sais, à l'époque, juste avant la guerre du Golfe, on était plus de quatre mille à être stationnés là-bas. J'étais plutôt dans le genre discret... (*Il s'interrompt*)

JOSEPH FUNICELLO

Pendant le silence qui s'installe, vous restez songeuse, en regardant par la fenêtre. Sur votre gauche vous voyez, ce qui semble être, un immense arc-en-ciel gonflable. Un arc-en-ciel d'au moins une centaine de mètres de haut. Cet arc-en-ciel vous semble irréel. Il est majestueux et illuminé. Il vous rappelle que la veille, pendant votre concert à Neuchâtel, vous avez fait un discours en hommage aux victimes de la tuerie d'Orlando. Shawn n'a pas du tout apprécié que vous ayez pris l'initiative de modifier votre concert sans l'en avertir. Vous vous êtes encore disputé. Ce matin vous vous êtes même demandé s'il était raisonnable de partir, dans ces conditions. A Lausanne, dans la cuisine aux carreaux blancs, Shawn vous a dit au revoir du bout des lèvres. [...]



PUNE SIMON-VERMOT

BIO

**ROBERTO ROCCO GARIERI** Né en 1974, Roberto Rocco Garieri est un auteur, musicien, compositeur, performeur, diplômé de la Section professionnelle d'art dramatique du Conservatoire de Lausanne, où il vit actuellement. Il crée depuis 1994 et joue dans une trentaine de pièces, compose pour la scène et le disque. Roberto Rocco Garieri écrit des formes hybrides où s'entrelacent récit dramatique, sources documentées, fable sociale et fantastique. *Sur les ruines de East St-Louis* est un récit dramatique qui parle de fraternité comme question politique et poétique. L'écriture est venue après un concert donné dans cette ville sinistrée des Etats-Unis aux côtés de la chanteuse Madafi Pierre. Lors de la résidence d'auteurs dramatiques francophones en Valais, le projet s'est déplacé d'un récit inspiré par la figure de la chorégraphe Katherine Dunham vers une interrogation autour de la légitimité et de l'identité. Dans la pièce, un cosmologue atteint de sclérose en plaques

(Joseph Funicello) s'interroge sur l'héritage des Lumières. Lors d'une conférence, il invite le public à vivre une expérience: se mettre dans la peau d'Orphea, chanteuse afro-américaine exilée en Suisse, de retour aux Etats-Unis pour un festival pacifiste. A son arrivée à East St. Louis, ville en ruine, elle découvre le cauchemar américain. Ce conférencier humaniste nous fait suivre Orphea dans ses rencontres au sein d'un paysage socio-urbain ravagé, son voyage intérieur, sa vision du monde en mutation. *Sur les ruines de East St-Louis* est une pièce-fleuve mêlant théâtre documentaire, problématiques sociétales et afrofuturisme. Le texte a été mis en lecture par Cédric Djédjé au Théâtre du Rond-Point à Paris en 2024. Il sera publié cet automne dans la collection Thymele de BSN press.

<https://medium.com/@garieri.roberto>