
La pièce fait dialoguer treize personnages, 
Barack Obama,  Abraham Lincoln, John 
Wilkes Booth, huit danseuses et danseurs,  
un groupe muscial et cinq enfants entre 8 et 
10 ans. etc...

L’action se déroule dans une salle de 
conférence d’un pays occidental. Bien que la salle 
soit équipée de matériel de qualité, certains 
détails de l’aménagement laissent suggérer le 
déclin d’une société héritée d’un siècle précédent 
et qui vit la fin d’une ère. Une fois que les 
spectatrices et spectateurs ont pris place, on 
entend au loin le bruit d’un fauteuil électrique qui 
s’approche. Voilà qu’apparaît Joseph Funicello, 
56 ans. On découvre son corps: ses deux jambes 
et sa main droite sont paralysées. Il regarde le 
public avec bienveillance. Il porte des lunettes 
rondes, énormes. Il arbore un sourire ambivalent, 
irradiant de bonheur tout en étant teinté d’infinie 
tristesse. Après un long silence, il se met à parler 
d’une voix précise et fébrile.

JOSEPH FUNICELLO
Bonjour tout le monde. Hello, les amis de pays 

lointains. Soyez les bienvenus, qui que vous soyez. 
Paix et bonheur à tous. Nous vous

souhaitons la santé, l’amour et la prospérité. [...]
En 1977, une commission présidée par l’astronome 

Carl Sagan s’est vue confier cette
mission: établir une communication avec 

d’éventuelles formes de vie extraterrestre. [...]
Lancer  une  sonde  dans  l’espace  pour  rencontrer  

des  aliens…Partir du principe que les extraterrestres 
sont bons, et qu’il faut les traiter avec le respect que 
l’on doit à son égal, sans ne rien attendre en retour. 

Que cache la poésie d’un tel geste? Alors que la sonde 
Voyager a quitté notre système solaire, que reste-t-il 

des idéaux de paix et de fraternité qui ont motivé son 
lancement?

Tout comme cette sonde, je suis né au XXe siècle. Je 
ne suis pas né sur ce fauteuil roulant. Il y a de ça 

encore trois ans, je marchais avec l’aide d’une canne. 
Qu’est-ce qui fait qu’une maladie frappe une 

personne plutôt qu’une autre? Que faire de 
l’inégalité? Ne soyez pas triste et loin de moi cette 

idée. Je ne suis pas venu ici pour parler de moi, Je suis 
ici pour vous inviter à une merveilleuse fête, dans 

laquelle j’aimerais que nous profitions de partir avec 
la sonde Voyager pour rencontrer ces extraterrestres 

que sont les humains.
Je suis venu pour vous raconter une histoire. Et pour 
cela je vais vous demander d’y participer. J’aimerais 

maintenant que vous fermiez les yeux, et que vous 
respiriez profondément. Vous êtes de  plus en plus 

calme. [...]
Vous glissez admirablement pour vous mettre en 

orbite autour de la Terre. Il fait nuit lorsque vous 
survolez les Etats-Unis. Les villes sont illuminées et 

vous, vous continuez de descendre, comme 
suspendu à un parachute. Vous atterrissez 

maintenant dans le corps d’un être humain. Nous 
sommes le lundi 13 juin 2016. Il est 23 heures 50, 
lorsque vous réalisez que vous occupez le corps 

d’une femme d’une trentaine d’années, dont vous ne 
savez presque rien. Vous savez que vous êtes dans le 
Midwest. Dans l’Etat du Missouri. Vous êtes devant 

l’aéroport St.Louis Lambert International. Vous êtes 
arrivée avec le dernier avion qui s’est posé 

aujourd’hui. L’aéroport est en train de fermer, ce qui 
explique pourquoi vous êtes presque seule sur le 

parking. Vous avez une valise avec vous. Vous 
attendez quelqu’un. Vous vous sentez un peu 

fatiguée. Probablement à cause du trajet en avion 
que vous venez d’accomplir. Vous êtes un peu triste, 

un peu anxieuse, et vous n’arrivez pas vraiment à 
vous concentrer. Vous pouvez sentir la chaleur de la 

saison, et cette odeur particulière qu’ont les 
cornouillers sanguins, lorsque vous voyez, sur votre 

gauche s’approcher un gros pick-up noir aux vitres 
teintées. Le pick-up, de marque Chevrolet, vous 

paraît monstrueusement grand. Il s’approche en 
roulant doucement. La voiture s’immobilise à votre 

hauteur et la vitre passager se baisse. Vous voyez 
maintenant le chauffeur. Il porte une casquette 

Desert Storm Veteran.

JAY 
C’est toi que je viens chercher?

ORPHEA 
Oui, enfin... (Elle hésite) Tu viens de la part de 
Dré?

(Jay acquiesce)

JAY
Je suis Jay. 
 
ORPHEA
Salut Jay, moi c’est Orphea.

JAY
Monte!

(Jay sors de la voiture pour aider Orphea avec 
sa valise. Au dessus d’eux, un panneau 
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JAY
Oui, je connais un peu. J’étais avec l’armée 
là-bas. En Allemagne, à Stuttgart. Bon, ça 
remonte à un bout de temps. J’imagine que la 
Suisse, ça ne doit pas être très différent...

ORPHEA
Je ne suis jamais allée en Allemagne… 
Peut-être un peu plus de montagnes en Suisse.

JAY
Et sûrement un peu plus de banques, non?  
(Ils rient) J’ai eu du bon temps. Au moins, en 
Europe, je sais que la police parle avant de tirer. 
Comment ça se fait que quelqu’un comme toi 
décide un jour de venir jouer dans un endroit 
comme celui-ci?

ORPHEA
Ce printemps, j’ai sorti mon album et je voulais 
absolument trouver des dates au pays. Quand 
j’étais à New-York j’y ai rencontré Shawn 
Wallace qui est originaire de East  St. Louis. 
C’est  lui  qui m’a donné le contact de Dré 
Collins. Shawn m’a dit que ce que faisait Dré 
valait la peine d’être soutenu et donc, me voilà!

JAY
Shawn, je le connais. On s’est croisé en 
Allemagne. Tu sais, moi aussi j’ai été Zulu.

ORPHEA
C’est bizarre, il ne m’a jamais parlé de toi.

JOSEPH FUNICELLO
Vous étiez en première année d’étude à la City 

University de New York quand vous avez découvert 
la philosophie d’Afrikaa Baambaata. Vous aviez 

vingt et un ans, vous veniez d’arriver dans la Grande 
Pomme. Vous étiez séduite par le côté universaliste 

de ses idées. Il n’y a pas si longtemps vous 
rencontriez Shawn dans une soirée Zulu. «Les Zulus 

ne doivent pas impliquer leur nom au crime ou à la 
violence»: c’est ce que Shawn vous avait dit lorsque 

vous vous étiez folle de rage après 
avoir lu sur Facebook que Darren Wilson, l’assassin 

de Michaël Brown, avait été disculpé.

ORPHEA
Tu as été Zulu? Pourquoi tu parles au passé?

JAY  
(Après un instant de silence)
Tu sais, à l’époque, juste avant la guerre du 
Golfe, on était plus de quatre mille à être 
stationnés là-bas. J’étais plutôt dans le genre 
discret… (Il s’interrompt)

JOSEPH FUNICELLO
Pendant le silence qui s’installe, vous restez 

songeuse, en regardant par la fenêtre. Sur votre 
gauche vous voyez, ce qui semble être, un immense 

arc-en-ciel gonflable. Un arc-en-ciel d’au moins une 
centaine de mètres de haut. Cet arc-en-ciel vous 

semble irréel. Il est majestueux et illuminé. Il vous 
rappelle que la veille, pendant votre concert à 

Neuchâtel, vous avez fait un discours en hommage 
aux victimes de la tuerie d’Orlando. Shawn n’a pas 

du tout apprécié que vous ayez pris l’initiative de 
modifier votre concert sans l’en avertir. Vous vous 

êtes encore disputé. Ce matin 
vous vous êtes même demandé s’il était raisonnable 

de partir, dans ces conditions. A Lausanne, dans la 
cuisine aux carreaux blancs, Shawn vous a dit au 

revoir du bout des lèvres. [...]

publicitaire de très grande taille avec dessus, 
une photo noir et blanc, le portrait de Mykael 
Ash qui fixe l’objectif. On peux y lire en lettre 
capitale:
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JOSEPH FUNICELLO
Jay prend le temps de mettre votre valise dans 
l’immense coffre du pick-up. Et alors que vous 

montez dans la voiture, vous saisissez maintenant 
ses dimensions démesurées. Vous vous rappelez 

soudain tout ce que vous aviez oublié au sujet des 
proportions américaines. Jay prend le volant et 

entreprend de sortir du parking, pour se diriger vers 
l’autoroute. Jay ne semble pas très bavard, et vous 

non plus, d’ailleurs. Il doit certainement penser bien 
faire en enclenchant la radio.

LA RADIO
(Voix féminine) … Le corps a été retrouvé tout à 
l’heure dans le terrain vague non loin du 
Casino Queen, ici, à l’est de la ville. Zone déjà 
fortement meurtrie par l’augmentation de la 
violence, on nous signale que le corps est 
actuellement encore en train de brûler. Un 
appel anonyme nous a indiqué qu’une fumée 
et une odeur forte s’échappaient de ce terrain 
vague. Lorsque nos journalistes sont arrivés 
sur le terrain, la police scientifique était déjà 
dépêchée sur place. Mais je crois que nous 
avons Gary qui est en ligne: «(Voix masculine) 
Oui Michelle, je suis sur place et ici le 
périmètre est sécurisé. Je confirme que le 
corps est toujours en train de brûler. Je ne 
peux pas m’approcher, mais un officier de 
police m’a confirmé que le corps de l’individu 
encore non identifié est celui d’un homme. 
C’est le deux-cent-soixante-seizième cadavre 
retrouvé cette année. En plus dans une zone 
déjà durement touchée par le chômage; et par 
son absence de voirie, par sa dépopulation 
croissante, par le dysfonctionnement de son 
système éducatif. Depuis la fermeture 
définitive de ses écoles, la ville de East 
St. Louis... » 
 

JOSEPH FUNICELLO
A mesure que vous entendez ce compte-rendu, vous 

vous sentez soudainement très mal à l’aise. Vous 
dites maintenant:

ORPHEA
Mais c’est horrible... Quelle horreur!

JAY 
(change de canal et met une chaîne musicale, on 
entend O.T. Genasis, «Cut it».) C’est la saison des 
meurtres, comme ils disent. (Un temps) Tu sais, 
ça n’a pas toujours été comme ça ici. Quoi qu’il 
en soit, je t’avoue que moins j’en sais mieux je 
me porte. Tu as fait bon voyage?

ORPHEA
Ouais, bon on dira que le vol était compliqué. 
Il y a eu une tornade à Atlanta, l’avion a eu du 
retard. On a dû se poser à Nashville pour faire 
le plein. Normalement, j’aurais dû arriver cet 
après-midi.

JAY
De plus en plus de tornades, c’est dû au 
réchauffement climatique… Un temps. Dré m’a 
parlé de toi… 
Tu viens de Suisse? C’est ça.

ORPHEA
Oui bon, ça fait deux ans maintenant que je 
suis en Suisse. Tu as déjà été en Europe?
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