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Je sais

j’ai tout gaché

un soir

je suis allée la voir

et depuis je ne parviens pas a retrouver ce qui
m'était le plus cher

Black Tar

on la surnomme

Lui m’en avait parlé

il avait dit:

avec elle tout s’envole

tuverras

ta peur au fond du ventre

ton souffle bloqué au milieu de la gorge
tout ¢a disparaitra

ce soir

il faisait déja nuit quand on a traversé la ville
Lui savait ot aller

il a pris ma main

m’a guidée jusqu’a sa porte

onatoqué

elle a ouvert

quand elle m’a vue

elle a souri

il m’a parlé de toj, elle a dit

elle a fait un pas en avant

a déposé une main sur mon épaule
I'alaissée descendre le long de mon bras
je n'ai pas bougé

Black Tar, elle a dit en me regardant

entre eux c'était briilant

on sentait qu'ils se fréquentaient

il m’avait raconté qu'ils étaient comme reliés
par un fil

s'il s'éloignait trop d’elle

le fil la ramenait d'un coup sec

on est entrés

elle a claqué la porte

puis elle a souri a nouveau

elle a pris sa main

s’est ensuite tournée vers moi et a dit:

onyva?

je sentais mon coeur battre

ils se sont dirigés a toute vitesse vers I'escalier
j’avancais lentement

de dos, elle m’a dit: tu n’es pas obligée de venir
je n'ai pas répondu tout de suite

puisil a dit : attends-nous ici si tu préferes

je viens, j'ai répondu

ils ont souri [---]

je ne savais pas

sije savais
mais je ne pensais pas
je ne pensais pas qu'il suffisait d'un soir

je les ai suivis jusqu’a 'étage

ils marchaient collés I'un a I'autre

quand en s'appuyant contre le cadre d'une
porte

elle a dit: c’est ici

les autres pieces étaient visiblement occupées
sous les portes il y avait un fil de lumiere

et d'un c6té du cadre, pendu a un clou,

une cordelette de couleur

j’ai entendu un rale, un deuxieme
un cri [---]

de retour chez moi

la mome crisait

jel'ai prise dans mes bras

j’ai dit: tu n'imagines pas ce que maman vient
devivre

j’ai déposé un baiser sur son front

on a frappé a la porte

j’aireposé la moéme et suis allée ouvrir

Black Tar
plus envolitante encore qu'au moment ot je
l'avais quittée

elle s’est avancée

d'une main je l'ai arrétée
qu’est-ce que tu fais 1a? j’ai dit
je ne veux pas qu’on se revoie
elleari

j’ai claqué la porte

Black Tar est revenue le lendemain

le sur-lendemain

je lavoyais partout

sur le chemin du travail elle apparaissait
tu vas bien? elle me demandait

sur une échelle de 1 a 10, tu dirais que je te
mangque a combien?

je répondais pas

je pensais: j’ai jamais voulu m’engager

et puis un jour

avant méme de m’en rendre compte

je me suis retrouvée chez elle

elle m’a dit: je savais que tu reviendrais
je me suis précipitée dans ses bras

on s'est embrassées sans se détacher I'une de
l'autre

on est montées a 'étage

elle m’a poussée sur le matelas

m'a regardée me déshabiller

tu es belle, elle m’a dit

il ne doit pas savoir, j’ai répondu

tout finit par se savoir

j’ai répété: promets le moi

elle m’a embrassée

j’ai compris qu’elle voulait me faire taire
j’ai arrété de penser a lui et a ce qu'il dirait s'il
I'apprenait

j’avais juré que ¢a serait qu'une fois

pour essayer

vivre quelque chose de spécial

d’intense

une fois

oublier

les factures

le boulot

la mdéme sans papa

avant d’aller chez elle, j’avais juré
crache, il avait dit

elle a craché sur ses doigts

a caressé mon sexe

elle a dit: t'es marrante en fait

je savais pas comment le prendre

t'as l'air plut6t sage comme fille c’est tout
et donc pas drole ?

je dis juste, t'es plus folle que t'en as l'air
on a frappé a la porte

j’ai pas bougé

une seconde fois

la porte s’est ouverte

un homme est entré

la piece était peu éclairée

il n'y avait qu'une petite lampe au bout du
matelas

les rideaux étaient fermés

je ne l'ai pas tout de suite reconnu

Lui s'est précipité sur elle

I'a violemment écartée de moi

qu'est-ce que je t'avais dit? il a crié
jel'airegardé

j’étais trop apaisée pour me mettre en colere
je me suis mise sur le flanc

aitendu les levres

il estresté a distance

viens, j'ai dit en l'attirant vers le lit

tu comprends pas? il a dit en I'indiquant
tu comprends pas qu’elle va plus te lacher?
jel'airegardée du coin de l'oeil

elle était recroquevillée

tu en voudras aussi? j’ai demandé

Dust, il m’a dit

il faut que tu fuies

je me suis jamais sentie aussi vivante, j'ai
répondu

quand j'étais avec elle

plus rien n’était grave

elle insufflait du bonheur dans mon corps
le plus souvent

¢a entrait par 'avant-bras

remontait par 'épaule

lanuque

redescendait ensuite a travers le ventre
les cuisses

jusqu’aux orteils

je me souviens

a chaque fois que j'allais chez elle

je sentais mon coeur accélerer

cing cent metres

quatre cent metres

trois cent

jeladevinais ala fenétre

ou alors sur le lit

je savais qu’elle m’attendait

sur le chemin

les passants que je croisais

je les voyais a peine

je n‘avais qu’elle en téte

parfoisil arrivait que je croise un regard
et a cette personne j’'aurais voulu partager
mon secret

lui dire: tu devrais essayer toi aussi

c'est certain

jamais tu ne ressentiras pareille puissance

au travail

elles ont pas tout de suite remarqué
enfoncée dans ma chaise

je saisissais les articles sur le tapis
levais le menton quand il fallait
souriais autant que nécessaire
aussi peu que possible

mes collegues disaient:

dans'équipe

y’en a toujours une qui tire la gueule
t'as la boute-en-train et celle qui tire la
gueule

souvent la deuxieme fait pas long feu
elle s’épuise de s'épuiser

la boute-en-train m’avait demandé: tu
voulais faire quoi dans la vie?

je voulais étre funambule

funambule!

elleari

j’airéctifié: je veux étre funambule
elle aride plus belle

il parait que c’était commun a celles qui tirent
la gueule:

avoir des ambitions completement
démesurées

loufoques, elle avait dit
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du coup le jour ot elles se retrouvent a la
caisse, elles tirent la gueule

jelui ai pas demandé a quoi elle révait, elle
je me suis contentée de penser a mon réve
entre un client et un autre

salade bio

fromage de chevre

entrer dans le chapiteau

mélanges de noix et noisettes
parl'entrée des artistes

rejoindre laloge

sortir le maquillage

la poudre

les paillettes

attendre le coup d’envoi
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entrer sur scéne sous les applaudissements
voir les faisceaux de lumiere balayer les airs
gravir 'échelle

se retrouver au sommet

deux cent grammes de poireaux
poivrons multicolores

sentir que le public retient son souffle
toute I'énergie contenue

l'attente

mettre un premier pied

un deuxieme

se laisser prendre par la musique

le balancier entre les mains

au revoir madame

avancer

pas a pas

ne surtout pas s’arréter

regarder tout droit

jamais en bas

jamais derriere

sourire

les bras ouverts

se concentrer sur le bout du fil

sentir toutes les personnes

qui te contemplent

la téte penchée en arriere

tu peux fermer ta caisse Dust [---]

regarde ce que je t'ai rapporté du travail

un paquet de bonbons

rien que pour toi

c'est tes préférés pas vrai?

elle a faitnon de la téte

comment ¢a non?

al'école on a appris que c’était pas sain

c’est quoi cette histoire? faut pas croire tout ce
qu'on te dit al'école tu sais,

tiens, mange, j’ai dit en lui tendant le paquet
ellel'a pris

l'ajeté par terre

tres bien, j’ai dit, alors tu ne mangeras pas [---]|

on atoqué alaporte

qui c’est? il a demandé

j’ai jeté un coup d’'oeil en direction de I'entrée
j'arrivais pas a reprendre mon souffle
deleau, j’ai dit

Dust, t'as invité quelqu'un?

del'eau, j’ai répété

ils ont frappé

la mome s’est dirigée vers l'entrée
accollée ala porte, elle s’est dressée sur la
pointe des pieds

n'ouvre pas! il a dit

mais c’était déja trop tard

la mome avait la main sur la poignée

et une fois a nouveau sur ses pieds

la porte était ouverte

les cris de votre fille ont alerté les voisins

je me souviens pas l'avoir entendue crier
vous étes stire madame?

je me souviens que de ses yeux
souvenez-vous en bien, ils ont dit
souvenez-vous en bien [---]

librettiste de la derniére création du collectif Operalab,
Derniére expédition au pays des merveilles, mise en scene
en janvier 2025 a la Comédie de Geneve. Sa piéce Ne
surtout pas diminuer les nuisances a été mise en scénea la
Tour Vagabonde par le collectif de création scénique Buro
d’Archi. Au printemps 2025, elle est en résidence durant
deux mois a la Maison Rousseau et Littérature pour
'écriture de son roman A peine une motte de terre. Son
projet d’écriture théatrale Matiére premiére: Odyssée est
choisi par le programme de soutien Pour-cent culturel
Migros. Depuis 2021, elle est par ailleurs critique littéraire

pour Viceversa Littérature. Nous présentons ici des extraits
de son monologue théatral Trainée de poussiere, autour de
Dust, dont la vie bascule en un soir. Alors qu’elle s’appréte a
s’élancer sur le fil, Dust, qui réve d’étre funambule, revient
sur sa rencontre avec Black Tar. Une idylle mystérieuse et
passionnelle qui la consumera jusqu’a lui fera perdre ce qui
lui était le plus cher: sa fille. Dans ce texte, c’est Dust qui
parle mais, a travers elle, c’est aussi sa mome, Lui, une
cliente enragée ou sa collegue bout-en-train. Sa voix se
mélange a celles des autres, le discours frise le délire et
parfois, on ne sait plus qui croire. www.gmottini.com

est écrivaine et critique

littéraire. Sa pratique artistique se situe entre poésie, prose,
théatre et opéra. Diplomeée de UInstitut littéraire suisse et de
'ENSATT, elle est lauréate de la bourse Ernst Goehner pour
jeunes artistes talentueux de 2019 a 2021. Elle publie son
premier texte de poésie (une) existence a échelle
hebdomadaire dans la revue francaise Niogues (éd.
Fabrique) suivi de deux nouvelles Dead Letter Mail (éd. de
'Hebe) et Comme un bonbon (éd. Plaisir de Lire). Elle est
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