

# Le corps du feu

MATHILDE VISCHER

## LE RAPPORT ENTRE TOI ET LE MONDE

Et toi  
si tu vis simplement  
dans ta maison de pierre

Si tu ne touches pas  
aux animaux aux forêts

Si tu marches si tu lis  
au lieu de chercher à acquérir  
tous les biens de la terre

Si tu tournes à l'intérieur de toi-même  
pour trouver un moyen d'exister  
qui soit digne

Et si cela ne modifie pas  
le cours des choses

Cela concerne cependant le rapport  
entre toi et le monde

La façon dont tu ressens  
les pierres quand elles te touchent  
les blés quand ils se penchent

Et c'est comme un souvenir  
qui vient  
de plus tard.

## PARFOIS JE ME DIS

Parfois la pensée me traverse  
que ça y est c'est bon ça ira  
tout est bien et ça m'apaise  
me recouvre de légèreté

puis je me rappelle que tout change  
et que tout passe tout remue et que le repos n'existe pas

qu'il y a des choses dont on se libère  
qui s'en vont toutes seules  
comme un bruit léger

et que d'autres nous ravinent la tête  
reculent un peu puis reviennent  
tellement plus fort

qu'il faudrait les prendre avec soi  
les vouloir en soi  
comme la brutalité nécessaire  
à notre singularité

qu'il faudrait peut-être seulement  
leur trouver une place.

## JE M'INTÉRESSE

Je m'intéresse aux expériences  
de beauté foudroyante

Celles qui d'un coup étreignent  
tous ces bruits dans ma tête  
ce chaos dans mes veines

Je m'intéresse à ce qui rassemble  
tout ce qui est en soi  
tout ce qui vient du monde  
en un courant continu

Je m'intéresse aussi  
à ce fluide numérique qui roule dans nos veines  
qui fixe dans la langue  
dans le corps cellulaire des neurones  
une accélération

Je m'intéresse  
à cette accélération qui initie les cerveaux  
à la mélancolie post-moderne

Aux caillots formés par les gazouillis des réseaux  
par les veilles  
technologiques stratégiques  
qui renversent les synapses

Je m'intéresse  
à la délégation de nos capacités les plus hautes  
à des algorithmes  
et à l'atrophie cérébrale  
qu'elle engendre

Je m'intéresse  
aux mouvements de la lumière  
dans les feuilles du tremble  
le matin  
quand la rivière monte.

## CE QUI A LIEU DANS LA MUSIQUE

Ce qui a lieu dans la musique  
ne peut se dire

À moins de se baisser  
tout au bord de l'hiver

À moins de descendre  
tout en bas de la lumière  
dans le lieu où elle tremble  
avant de fléchir

Une respiration de feu qui s'engouffre  
dans la stupeur qui nous traverse  
dans l'arbre qui se tient là  
dans la vie de maintenant

Dans la vie de ceux qui nous précèdent  
dans toutes les cassures toutes les plaintes  
dans l'émerveillement  
de ces oiseaux dans leurs cheveux.

## biblio

### Comme une étoile tombe dans la nuit

Ed. Samizdat, 2019.

### Lisières

Prix du poème en Prose Louis Guillaume 2015,  
Prix Terra Nova 2015, Ed. p.i.sage intérieur, 2014.



## bio

**MATHILDE VISCHER** est poète, traductrice littéraire, chercheuse et enseignante à la Faculté de traduction et d'interprétation de l'université de Genève. Elle a publié deux livres de poèmes, *Lisières* et *Comme une étoile tombe dans la nuit*, qui ont été traduits en italien en 2023. Elle a également publié des textes poétiques dans les revues de poésie *N47*, *Arpa*, *Décharge*, *La Cinquième Saison*, dans *Le Courrier* et sur les sites *Recours au poème* et *Terre à ciel*.

Elle a traduit des poètes contemporains (Felix Philipp Ingold, Fabio Pusterla, Alberto Nessi, Pierre Lepori, Elena Jurissevich, Massimo Gezzi) et publié de nombreux articles et deux essais portant sur la poésie et la traduction.

Les poèmes publiés ici sont extraits d'un recueil en travail intitulé *Le Corps du feu* et pour lequel elle a reçu la bourse nouvel-*le* auteur-e de l'Etat de Genève 2024 et le Prix de la Société genevoise des écrivains 2024. **co**

Deux lundis par mois, retrouvez dans *Le Courrier* le texte inédit d'un-e auteur-e suisse ou résidant en Suisse, ou une traduction inédite d'un-e traducteur-trice de Suisse. Voir [www.lecourrier.ch/auteursCH](http://www.lecourrier.ch/auteursCH)  
Avec le soutien de Pro Helvetia, de la République et canton de Genève, de la Fondation Œrtli, de la Fondation Pittard de l'Andelyn, de la Fondation Minkoff et de l'Association [chlitterature.ch].