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 RABENMÜTTER (L’ART DE LA POÉSIE)

I.
— les lignes sont des lignes. sont des lignes. elles ne sont pas. seules. au monde.—

II.
— c’est ainsi que nous résumerons ces années. — des chansons sans danser.
 

BALLERINES

Danseuse 1:
— La Maison pour Enfants Difficiles a déménagé à côté de chez elle.

Danseuse 2:
— J’ai vu sa folie, étrange sœur, et en ai choisi une autre.
— Sa bouche était le sujet d’un documentaire: la ville fine telle la lumière.

Danseuse 3:
— Elle s’est entretenue avec des jumeaux qui parlaient «uniquement la langue insup-

portable des jeunes, la seule langue qui mérite d’être sauvée».
Deux questions:
Quelle est la plus humaine des vertus? Et s’il existe une chanson qui défie toutes les ca-

tégories, quelle est-elle?
Cela va sans dire. Le bonheur. Non, l’humour et le courage. Et chanter l’adieu à sa langue 

natale.

Danseuse 4:
— Elle a développé un sens pour savoir quand il approche.

Danseuse 5:
— Elle était plus modeste qu’en apparence, elle avait promis, elle se dit très franchement, 

elle se sentit attirée, elle chanta, elle le reçut et le divertit, elle se sentit contrainte, elle espé-
ra, elle ajouta d’une voix feutrée, elle dit, elle se soumit, elle commença à songer à des choses 
viles et pernicieuses, elle se remémora, elle regarda, elle sombra, elle se traîna, elle repous-
sa ses mains, elle marcha doucement, doucement, elle le haït, elle s’assit là, elle continua de 
le mettre en garde, elle ne le regarda même pas, elle lui donna du blé, elle dit quelque chose, 
elle l’appela, elle s’harmonisa si bien, elle se confessa à lui, elle réagit, elle se considéra, elle 
fut profondément immergée, elle commença en effet, elle demanda, elle continua, elle fut 
une espèce de, elle crut parfois, elle pourrait peut-être, elle fut en fait, elle ne fut rien de plus, 
elle fut forcée, elle pourrait aussi être, elle désira, elle voulut, elle sembla, elle pleura, elle fit 
ainsi, elle fut délicate, elle frissonna, elle fut isolée, elle entretint, elle ne sut rien, elle ne 
voulut plus, elle se figea, elle se trouva, elle devint, elle cadra, elle fuit.

Danseuse 6:
— Émacié: adjectif libéré des restrictions légales, sociales ou politiques; libre.
— Abus: nom traitement violent impliquant une agression sexuelle (quelqu’un, en par-

ticulier femme ou enfant), en particulier de manière répétée.

Danseuse 7:
Brisé, Chaînés, Chassé, Croisé, Écarté, Échappé, Effacé, Fouetté, Plié, Piqué, Porté, Rele-

vé, Retiré, Sauté, Tombé. 
 

DR

LE FUTUR DES STATUES

Les mêmes noms
Te tiennent éveillé—
Il n’y a rien d’autre.
 

VIE FIGÉE (AUTOPORTRAIT)

Il y a le son d’une proposition en suspens.
Il y a le son d’une plaie superficielle.
Il y a le son d’une mémoire parfaite.
Il y a le son d’un verre de peinture rose.
Il y a le son d’une question rhétorique.
Il y a le son d’une vague figée.
Il y a le son d’un sourire édenté.
Il y a le son d’un résidu insipide.
Il y a le son d’une équation à moitié écrite.
Il y a le son d’une armoire à pharmacie.
Il y a le son d’un voile décoloré.
Il y a le son d’un balayage corporel.
Il y a le son d’une fleur de poirier.
Il y a le son d’un autoportrait aplani.
Il y a le son d’un dernier pari.
Il y a le son d’une cigarette éteinte.
Il y a le son d’
 

L’ANXIÉTÉ (DE VIVRE BIENTÔT)

bientôt nous savons bien trop et bientôt cela recommence trop tôt ou bientôt après que 
la vie ne mène nulle part bientôt seulement pour renouer avec l’isolement bientôt à l’instant 
présent ou le moment qui est bientôt dès que nous ne pouvons voir le gâchis s’ajoutant bien-
tôt à la circulation à contre-courant bientôt nous nous inquiétons de tout soupçon d’espoir 
qui est sans espoir le lendemain bientôt nous voyons plus d’urgence dans tout ce que nous 
avons bientôt rien dans notre monde n’est trop tôt ou ne mène nulle part bientôt courir 
courir courir comme des chiens

 

VINGT (SANS FINS)

1. Tu es en sécurité dans une maison en pierre qui se referme sur toi.
2. Apprends à jouer la mélodie que l’on t’a donnée.
3. Enfin, dénoue le nœud coulant, le poids.
4. Construis un cerf-volant. Laisse le monde exposer ses raisons pour faire la guerre.
5. La poudre meurtrière dans le double canon.
6. Nous désirons — parce que nous souffrons.
7. Rivière ou sang coulant à travers la ville.
8. Ceci est un enfant. Ceci est un sniper. Ceci est une métaphore.
9. Si seulement je pouvais te dire que cette allée est plus que son chaos.
10. Essaye de ne pas effacer les lignes: éclats de grammaire.
11. Nous chantons — parce que nous sommes perdus.
12. Va vers le sud avec les oiseaux migrateurs dans ta gorge.
13. Vide ton manifeste : ce que les livres t’ont appris.
14. Puis, rien que la mémoire musculaire. Le désir.
15. Regarde les wagons : vains et inutiles.
16. Le laitier embouteillera le nom des morts.
17. Je ne te connais pas est ta langue maternelle.
18. Dis-moi est une autre façon de dire tu es en vie.
19. Si tu relis ceci, souviens-toi de ce que tu voulais.

Poèmes extraits de Home for Difficult Children,  
choisis et traduits de l’anglais par Solène Pineiro.

Deux lundis par mois, retrouvez dans Le Courrier le texte inédit  
d’un·e auteur·e suisse ou résidant en Suisse, ou une traduction inédite  
d’un·e traducteur·trice de Suisse. Voir www.lecourrier.ch/auteursCH 
Avec le soutien de Pro Helvetia, de la République et canton de Genève, de 
la Fondation Œrtli, de la Fondation Pittard de l’Andelyn et de l’Association 
[chlitterature.ch].
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