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La Jaguar rouge d’Alfredo Traps est tombée en
panne pres d'un village, au centre de l’Europe.
Traps va étre obligé d’y passer la nuit. Un
vieillard affable, un certain Lapoigne, l'invite a
diner chez lui, en précisant qu'il serait trés
honoré si ce cher monsieur Traps avait la bonté
de participer a un petit jeu de société auquel
Lapoigne se livre chaque soir avec quelques
intimes, tous retraités comme lui. Le
représentant de commerce se retrouve a table
avec messieurs Lapoigne, Gindre et Rajard,
respectivement juge d’'instruction, avocat et
procureur. Soir apreés soir, ils refont les grands
procés de I’Histoire en dégustant de grands
crus - mais quand ils ont la chance d’avoir un
voyageur de passage sous la main, le jeu
devient encore plus croustillant: l'invité peut
endosser le role de l'accusé. Traps est trop
heureux de participer! Mais quel crime va-t-on
bien pouvoir lui attribuer? «Oh, ¢a n'a pas
d’importance, monsieur Traps - un crime, on
en déniche toujours un...» Le procés commence,
en méme temps que le festin.

LAPOIGNE: Eh bien, chers confreres, je crois
que l'interrogatoire est clos. Rarement nous
avons eu un accusé aussi sympathique et bien
disposé a notre égard. Sortent Lapoigne,
Rajard et Pilet.

GINDRE se léve difficilement: Messieurs, je vais
prendre un peu l'air. Il est temps de s’offrir
une promenade de santé, et une petite
cigarette. J'invite monsieur Traps a
m’accompagner.

TRAPS: Avec joie, cher avocat. Se leve lui aussi
avec peine. Mais avant, permettez-moi de
terminer mon millésime, ce n’est pas tous les
jours qu'on boit le vin de son année de
naissance. Il boit.

GINDRE: Videz-le, videz-le. Au point ol nous
en sommes, autant se sotiler a mort. Traps
vide sa coupe. Venez, mon bon Traps, suivez-
moi. Pénétrons dans la nuit qui a fini par
déployer son majestueux manteau. Traps
enléve sa veste et la tend a un machiniste. Ma
veine poétique, cher ami. Donnez-moi votre
bras.

TRAPS: Voila. Attention, je devine un étang.

GINDRE: Une piscine. Avec systéme de nage a
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con, a con, a contre-courant. Et voici le petit
banc. On leur pousse un banc. Merci bien!
Asseyons-nous. Il propose un cigare a Traps.
Un havane?

TRAPS: Vous me gatez.
GINDRE: Les mémes que Fidel Castro.
TRAPS lui tend son briquet: Du feu?

GINDRE: Des allumettes, mon ami. Un bon
cigare s'allume toujours avec une allumette.
Allume un cigare imaginaire, se léve. La
fraicheur monte. On en a bien besoin, par
cette nuit d'été. Il retire sa veste, la tend a un
régisseur a cour. Se rassoit, scrute quelque
chose a ses pieds. La Véga, Deneb et Altair.

TRAPS: Plait-il?

GINDRE: Des étoiles. Le triangle d’été. Elles se
refletent dans l'eau. Le cigare lui échappe, il se
léve encore, tire un nouveau cigare imaginaire
de sa poche, fait mine de craquer une
allumette.

TRAPS: Les étoiles, c’est pas mon fort.
GINDRE: Ah, et revoila Mozart.
TRAPS: Oh moi, le classique, vous savez...

GINDRE: Mi bémol majeur, comme tout a
I'heure. Il se rassoit sur le banc.

TRAPS: Trop noble pour moi.

GINDRE: Mon ami, préparons-nous a 'épreuve
ardue qui nous attend, vous et moi. Un temps.
Ils fument en balancant les pieds au rythme de
la musique.

TRAPS: Ce havane, c’est exactement ce qu'il
me fallait.

GINDRE: Ca fait du bien, pas vrai.

TRAPS: Bon Dieu, quel cirque, dans cette
maison. A se rouler par terre. Votre petit jeu
de société est vraiment trop cocasse.

L’AVOCAT: Cocasse pour nous, mon poulain,
pour nous. GCa nous fait revivre. Le procureur
était al'article de la mort, on craignait un

La Panne est l'une des ceuvres les plus céléebres de
Friedrich Diirrenmatt (1921-1990), sans doute celle qui illustre le plus brillamment son art
du grotesque mélé au récit d’enquéte. A partir de la méme intrigue concue en 1955, 'écrivain
et peintre bernois élabore trois versions apparentées, trois variations grincantes sur le méme
théme: la fiction radiophonique intitulée La Panne est diffusée sur les ondes allemandes en
1956; la méme année parait La Panne. Une histoire encore possible, longue nouvelle
pantagruélique aux tableaux délectables; Dirrenmatt remet son ouvrage sur le métier en
1977, refondant largement le matériau premier en une «comédie» burlesque et
métaphysique, qu’il mettra lui-méme en scéne en 1979 pour la troupe ambulante de son ami
Egon Karter, et dont nous vous présentons ici un extrait traduit exclusivement en francais
pour Le Courrier (version parue chez Diogenes). Fidéle a ses principes, l'auteur de La Visite
de la vieille dame adapte le contenu a la forme: si les grands crus se succedent dans les trois
versions — chaque étape clé du proces fictif étant marquée par la dégustation d’'un millésime
plus ancien —, chaque texte a son propre dénouement. Alfredo Traps sera condamné, on s’en

doute, mais lissue du verdict n’est pas forcément celle qu’on croit...

Deux lundis par mois pendant 'été, retrouvez dans Le Courrier un inédit (extrait) d’'un-e
auteur-trice de théatre suisse ou résidant en Suisse. Voir lecourrier.ch/auteursDRAM En
collaboration avec U'Atelier critique de 'UNIL, le Programme romand en études théatrales
et la Société suisse du Théatre. Avec le soutien de la Fondation Michalski.

cancer de l'estomac chez notre amphitryon,
Pilet avait du diabéte, et quant a moi, ma
tension artérielle nous causait de sérieuses
inquiétudes. Une vie de chien. Mais un jour,
le procureur a eul'idée de lancer ce petitjeu,
et hop! les hormones ont folatré, les estomacs
etles pancréas ont gargouillé, fini 'ennui,
place al'énergie et ala jeunesse, vive
I'élasticité et 'appétit retrouvés! Voyez plutot.
I se léve et fait des étirements. Nous jouons
chaque semaine, et méme plusieurs fois par
semaine. Pas plus tard qu’avant-hier, nous
avons fait le procés d'une bonne femme qui a
défendu I'adultere devant notre cour. Rajard
a demandé la peine de mort. Lapoigne 'a
condamnée a dix ans de réclusion. C'est
seulement grace a mon art qu’elle a pu éviter
la potence.

TRAPS: Grandiose, quelle invention. Gindre se
rassoit. Mais franchement, la potence, vous
poussez quand méme le bouchon un peu
loin, cher maitre.

GINDRE: Comment ¢a?

TRAPS: Vous savez bien que la peine de mort
est abolie depuis belle lurette!

GINDRE: Dans la justice publique, peut-étre.
Mais ce que nous pratiquons ici, c’est une
justice d’ordre privé, alors nous l'avons
rétablie: car c’est précisément la possibilité
de la peine de mort qui rend notre petit jeu si
palpitant.

TRAPS en riant: C'est ¢a, et je parie que vous
avez aussi un bourreau.

GINDRE: Pilet.

TRAPS: Pilet?

GINDRE: C’était 'un des bourreaux les plus
aguerris du pays voisin, et je peux vous dire
qu’il est toujours tres au fait des évolutions de
son art. Silence.

TRAPS: Vous n'avez pas froid? Il éclate de rire.
J'ai eu peur, tout a coup. Mais c’est idiot. Le
jeu serait moins drole sans la présence du
bourreau, etj'ai déja hate de raconter mon
aventure au Club Cocagne, ou on ne
manquera pas de faire venir le bourreau un
de ces soirs, moyennant un petit cachet, un
petit défraiement - vous entendez? Il fait un
pas vers la gauche.

GINDRE: Eh bien?

TRAPS: Mais... c’était un cri!

GINDRE: Emma Pracht.

TRAPS: Emma Pracht. Mais qui c’est, celle -
GINDRE: La bonne femme.

TRAPS: Elle est encore ici?

GINDRE: Le verdict a été prononcé. Elle est
dans la chambre des longues durées.

TRAPS: Des longues durées. Il enfile sa veste a
Jardin.

de ces différentes moutures.
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GINDRE: Nous avons une chambre pour tous
les types de délits.

TRAPS en riant: Je me suis encore fait avoir. J'ai
eu les jetons. Il ne peut pasy avoir autant de
chambres dans cette maison.

GINDRE: La villa est plus spacieuse que vous
ne pensez. Mais d'un c6té, nous sommes
chanceux, mon poulain: le procureur n’a que
faire de vos adulteres, des petites canailleries
que vous lui étalez sous le nez. En méme
temps... Il fume. Laissez-moi vous dire un
mot, jeune homme, une parole sérieuse, c’est
comme a un fils que je vais vous parler: nous
sommes en bonne voie, en excellente voie,
méme, de perdre notre proces sur toute la
ligne! Alors, confidence pour confidence:
comment avez-vous refroidi Gygax?

TRAPS: Je suis censé 'avoir tué?
GINDRE: Mais, puisqu’il est mort.

TRAPS: Il est peut-étre mort, mais je ne I'ai pas
tué.

GINDRE: Mon jeune ami, votre hésitation est
compréhensible. De tous les crimes, c’est le
meurtre qui est le plus pénible a avouer.
Laccusé a honte, il répugne a prendre
conscience de son acte, il oublie, le refoule de
sa mémoire, il est plein de préjugés face a son
passé, il le charge exagérément de sa honte,
ne fait plus confiance a personne, pas méme a
son ami, son compagnon paternel, son propre
avocat, et c’'est bien la le plus aberrant, car un
avocat digne de ce nom aime le meurtre, il
jubile des qu’il a la chance d’en trouver un.
Laissez-le sortir, mon cher Traps! La seule
chose qui me comble, c’'est quand je me
trouve face a une tache vraiment difficile. Le
cerveau se met en branle, ¢a cogite, ¢a crépite,
¢aronronne et ca bourdonne, que c’est un
vrai bonheur. Alors, haut les cceurs, petit
garnement! Balancez-moi votre aveu!

TRAPS: Mais je n'ai rien a avouer.

GINDRE: Voyons, vous recommencez? Il faut
avouer, qu'on le veuille ou non, et on a
toujours quelque chose a avouer, vous devriez
tout de méme commencer a saisir! N'y allez
pas par quatre chemins: comment avez-vous
refroidi Gygax? Sous le coup de I'émotion, pas
vrai? Dans ce cas, mieux vaut nous préparer a
une accusation d’homicide volontaire.

TRAPS: Mon cher avocat, l'attrait particulier
de notre jeu - si vous me permettez
d’exprimer mon humble avis de néophyte

- réside dans la crainte et l'effroi qu'il
provoque chezl'accusé. Le jeu menace de
devenir réel. On se demande soudain si on est
un criminel, si on a bel et bien supprimé le
vieux Gygax. Votre discours m’a presque
donné le tournis. Voila pourquoi, confidence
pour confidence: je suis innocent, ce n'est pas
moi qui ai tué ce vieux mafieux. Vraiment.

GINDRE: Eh bien soit. Innocent. Vous ne
pourrez vous en prendre qu'a vous-méme,
mon cher Traps, je vous aurai prévenu.

1 se léve en renfilant sa veste. La musique
s’estompe.

Apreés avoir traduit de nombreux auteurs d’expression allemande, Alexandre Pateau a
proposé une nouvelle version francaise intégrale de L'Opéra de quat’sous, de Bertolt Brecht
et Kurt Weill, créée par la troupe de la Comédie-Francaise au festival d’art lyrique d’Aix-en-
Provence, et publiée a L'Arche en 2023. Et puis, comme Traps, Pateau est tombé en Panne:
sa nouvelle traduction de la nouvelle de Diirrenmatt a été publiée aux éditions Gallmeister
en mai dernier. En janvier 2025 paraitra aux éditions Zoé sa traduction de la piece
radiophonique, et il interprétera tout au long de l'année 2025 une «lecture bouffe» extraite

Cette soirée de cabaret gastrothéatral, qui permet au public de déguster des mets choisis
tout en savourant le texte, sera donnée en avant-premiére au bar-restaurant Le Picotin, a
Geneéve, le samedi 26 octobre 2024 a partir de 19 heures. Toutes les informations et la
réservation seront disponibles fin septembre sur le site du Picotin: lepicotin.ch. La tournée
franco-suisse se poursuivra le samedi 2 novembre a Arles dans le cadre des Assises de la
traduction littéraire: www.atlas-citl.org. Les autres dates seront annoncées prochainement

sur le site de l'éditeur: www.gallmeister.fr



