
Elle entre en scène.

C’est très étrange. 
Pardon, mais…Je suis troublée. 
J’ai… C’est juste que j’ai vu ma mère, juste là. 
Dehors. Elle traversait la place, là. Comment 
elle s’appelle, juste devant le théâtre? Bref, pas 
important, juste là, derrière. 
(Temps)
Ma mère passait là…
Et, ma mère est morte, en janvier 2020
Donc ce n’est pas elle. 
Et puis je sais pas du tout ce qu’elle ferait là.
De toute façon, elle est morte, alors ce n’est 
pas elle.
Mais j’ai pensé que c’était elle.
(Pour se rassurer) J’ai cru que c’était elle. 
Elle reprend. Elle sourit.
Elle est plus là, elle a fermé le rideau.
Montrant le fond de scène Elle est juste là 
derrière, alors. 

(Au public) Rho mais pardon, pardon, je vous 
ai même pas salué.

Bonsoir!

Voilà! J’entends ma mère vous dire que je suis 
très mal élevée. 

(elle fait sa mère) 

Mère: «Brigitte, on se tient droite et on regarde 
dans les yeux. Et on ne dit pas «bonsoir», on 
dit: bonsoir Madame, bonsoir Monsieur».

Je m’exécute avec plaisir: Bonsoir Madame! 
Bonsoir Monsieur!

Ça va juste prendre un petit moment si je vous 
regarde tous dans les yeux. 

J’aimerais bien tous vous serrer la main et 
qu’on se raconte deux trois choses. 

Vous êtes là!!  MERCI

Bonsoir, bonsoir, hoo, vous ici, bonsoir ça va?

En disant bonsoir, elle fait une petite révérence.

Des fois, avec les invités, je devais faire le 
«Qnick». Vous connaissez  le «Qnick»? 
Petite révérence avec le pied. Le «Qnick», je 
vous montre. (elle le fait). «Bonsoir Madame!»

Madame Latour: mais Caaaaaatherine, tes 

filles sont tellement bien élevées!
Madame Latour a des «t» qui sonnent. 

Je l’aimais bien.
Les joues creusées des protestantes 
genevoises. 
Famille de pasteur.
Trop de pommes au dessert, pas assez de 
cheesecake. 

Madame Latour laissait toujours une pièce de 
CHF 2.- pour nous, sous son assiette, à la fin 
du dîner. Parce qu’avec ma sœur, Bérengère, 
on faisait le service quand il y avait des 
invités. 
Mais c’était ok, on aimait ça. Non en fait, on 
ne nous demandait pas notre avis. 
Je ne suis pas de la génération où on 
demande leurs avis aux enfants.
Temps réflexif
Moi, je demande beaucoup leurs avis à mes 
enfants.

Temps

Mère: «Attention rappel, les filles: « On sert à 
gauche et on débarrasse à droite.» 
Bri: pourquoi?
Mère: parce que c’est comme ça!

Moi, je ne savais jamais où était ma droite et 
où était ma gauche. 
Je regardais comment faisait Bérengère. 
Elle a deux ans de plus que moi. 
J’ai beaucoup regardé Bérengère pour savoir 
comment faire les choses. 

Bérengère m’a tout appris… Presque tout!
Embrasser avec la langue (elle avait fait le 
dessin)
Fumer une cigarette en avalant la fumée. 
Se démarquer: rouler avec un solex et pas un 
maxi-Puch
Exiger! «Je viens à ta boum mais t’invite ma 
petite sœur.»
Et puis quand ça ne va pas, bien plus tard, 
prendre sa petite sœur sous le bras et 
l’emmener à la «Clinique des Lucioles.»

Elle a 2 ans de plus que moi.
C’est fou 2 ans, quand on a 4 ans. 
J’avais 4, elle avait 6! Elle savait lire ET 
compter. Elle savait faire du vélo sans les 
petites roues. Elle attachait mes lacets.
C’est fou 2 ans, quand on a 14 ans. 
Elle en avait 16, des nichons, des garçons, des 
invitations à profusion.
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ÉCRITURES DRAMATIQUES

Au théâtre, ça m’arrange, on ne dit pas gauche 
et droite on dit «cour et jardin», alors 
généralement je m’y retrouve. Cour = côté 
cœur, jardin, alors, c’est l’autre. 

Le chemin jusqu’au cœur va plus vite que le 
chemin jusqu’à la jambe cassée.

Affirmation comme une règle: On ne coupe 
pas la salade, on la plie!!

Brigitte «Pourquoi?»
Mère «Parce que c’est comme ça!»
Brigitte: «Mais pourquoi c’est comme ça?». 
Mère «Tu m’embêtes! C’est comme ça, parce 
que c’est comme ça.»

Affirmation comme une règle: on n’utilise pas 
son couteau pour manger du poisson, sauf si 
on a un couteau à poisson!

Bri «Et pourquoi on a des couteaux à poisson 
et pas des couteaux à cochon et des couteaux 
à bœuf et des couteaux à œufs et des couteaux 
à asperges. Pourquoi?»

«Parce que c’est comme ça.»

Le premier truc que j’ai acheté quand je me 
suis installée, c’est des couteaux à poisson! 
Pourquoi? Ben… Parce ce que c’est comme 
ça!!
Et je trouve ça chic. 
Des fois, je fais du poisson, juste pour sortir 
les couteaux à poisson.

Je suis la dernière de 4 enfants. 

Mon frère Frédéric, l’aîné, le garçon, 
Ma grande sœur Valérie, l’intelligente, 
Bérengère, la jolie, 
Et moi, j’étais la p’tite 
Pas vraiment prévue et puis j’ai souvent 
entendu dire qu’au final, on était content que 
j’arrive. 
Même si: elle fait sa mère «39 ans c’est tard 
pour faire un enfant, mais la p’tite, elle s’élève 
toute seule»

Et assez vite, grâce «aux pommes de terre» je 
suis devenue plus que la petite, je suis 
devenue:  la «p’tite drôle».  

La mère: tu as bien dormi Bribri? Tu as rêvé de 
quoi?
Bri: de pomme-terre! 

Hilarité de toute la famille.

J’ai pas compris en quoi c’était drôle. J’avais 3 
ans. 
Je sais même pas si j’ai vraiment rêvé de 
«pomme-terre», ou si ce matin-là, sans le 
prévoir j’ai inventé mon premier gag.

C’est pas une super vanne «pomme-terre».

J’ai pas compris en quoi c’était drôle.

MAIS, je sais que ce que «la petite» a ressenti 
en entendant cette explosion de rires était 
immense. Je crois encore plus immense que 
le rideau de l’opéra, quand j’allais avec 
grand-papa.

C’est fou deux ans.
Et puis dès 30 ans, 2 ans, alors, c’est plus rien.
A 50 ans,  on me demande même parfois si 
c’est ma petite sœur. 
«Hein?? Quoi?? Ma petite sœur?? Mais non, 
non!!»

ET comme aujourd’hui, Bérengère n’est pas 
TOUJOURS à côté de moi, je dois trouver des 
autres solutions… Donc pour ma droite et ma 
gauche… (On en était là)

Je dois revenir plus de 40 ans en arrière, 
passer par l’accident de ski, quand je suis 
tombée dans la neige molle de printemps, 
parce qu’il fallait elle cite sa mère 
«absolument en faire une dernière, il faut 
rentabiliser l’abonnement!»  Et paf je tombe, 
je me casse la jambe.
Mère: «allez Bribri, relève-toi, c’est rien!!» 
Brigitte «Mais nooon j’ai mal, c’est cassé.»

Ok, alors on appelle la civière, et hop on me 
charge sur le télésiège. Celui où y’avait même 
pas de truc pour reposer les skis en bas. Juste 
un petit siège en plastique orange, souvent 
fendue la coque et ça déchirait la combi de 
ski quand on voulait descendre. Et on était 
comme ça, avec les skis et les jambes qui 
pendent dans le vide, vous voyez?

J’avais des crampes en arrivant en haut. 
Parce que je tenais mes jambes comme ça, 
(montrer les jambes en l’air). Parce que 
comme j’avais les chaussures de ski de Béren, 
qui étaient encore trop grandes pour moi, 
j’avais peur, avec le poids, de perdre les skis 
et les chaussures avec, dans le vide. Alors je 
restais comme ça, avec les jambes en l’air 
pendant toute la montée.

Et pis y’avait la petite barrière, qu’on devait 
fermer très fort pour qu’elle se coince dans 
l’encoche. Elle était glacée et on s’amusait à 
se coller la langue dessus à la montée. 
Fallait réussir à la décoller avant l’arrivée… 
Sinon, paf, la langue elle repart toute seule 
dans l’autre sens, collée sur la barrière. 
Jamais j’ai pris un télésiège avec une langue 
d’un autre collée dessus. T’arrive toujours à 
la décoller avant d’arriver! 

Avec ma jambe cassée, on n’a pas fait de 
chichis, on m’a attachée avec quelques 
sangles, sur la caisse en métal qui sert à 
apporter les boissons au restaurant 
d’altitude, en haut du télésiège, là où on 
glisse avec nos plateaux «Sinalco, sandwich-
jambon et Mars» et après on a de la boue de 
chaussures de ski sur les fesses de la combi 
bleu ciel, (l’ancienne de Bérengère, qui elle, a 
une nouvelle verte pistache), jusqu’à la fin 
des vacances… Sur le trou dans la combi, à 
cause du télésiège, on colle un patch avec le 
fer à repasser. Un «LOVE Nendaz» ou un 
«Hospice du Grand-St-Bernard» ou encore 
«BIG APPLE».

Donc, je sais que la jambe cassée, c’est la 
gauche et la jambe cassée c’est celle-là, alors 
la gauche .. Tintin… c’est celle-ci!! 
«Et voici votre assiette madame Latour, 
attention c’est chaud.» Ouais, enfin, plus 
vraiment…

Ça me prend toujours un peu de temps pour 
trouver ma gauche; la droite; un tout petit 
moment de plus. Disons, juste après, puisque 
par déduction, l’autre gauche, c’est donc la 
droite. 
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