12 | INEDIT

ECRITURES DRAMATIQUES

LE COURRIER

LUNDI 22 JUILLET 2024

JULIA PERAZZINI

DANS TON
INTERIEUR

I out a commencé avec mon nom...

Un jour d’automne 2017, apres la
représentation d'une piece dans laquelle je
jouais a Paris, une femme, Estelle, est venue
me parler, en me disant qu’elle avait beaucoup
aimé la piece mais qu’elle n’était pas venue
pour c¢a: elle avait vu mon nom sur une affiche
et samere s’appelait aussi Perazzini avant de
se marier. Estelle était triste de ne pas porter
ce nom, parce qu'elle le trouvait fantastique.

Pour moi, il est fantastique dans un autre
sens: au sens de ce qui nest pas réel, puisque
je ne connais pas mon grand-pere Giancarlo,
le pere de mon pere, et que mon pere non plus,
mais qu'on porte son nom: Perazzini.

Il me fait passer partout pour une Italienne,
alors qu'on ne connait pas cette branche de la
famille, je suis née et j'ai grandi en Suisse,
mon perey est arrivé a un an, apres étre né a
Milan. Je me sens toujours une fausse
Italienne. Mais quand on me demande si je le
suis, je dis «oui un peu» avec un petit sourire.
Estelle m’a proposé de boire un café et croiser
nos histoires, pour voir si nous avions des
origines communes. Elle avait tres envie qu'on
en ait. Une des seules informations que j'avais
sur mon grand-pere Giancarlo, c’est qu'il
aurait vécu a Paris. J'étais donc bouche bée
face a Estelle.

J'ai accepté sa proposition et me suis retrouvée
un 22 décembre a diner avec elle et sa mere
Odette. C’était comme si je fétais Noél avec ma
famille Perazzini pour la premiere fois, sauf
que ce n'était pas les bons. Elles m’ont raconté
toute I'histoire de leur famille Perazzini. Puis
elles m'ont dit: «et toi alors?» Et c’est1a que je
me suis rendue compte ou rappelée que je
n'en savais rien.

Estelle m’a fortement poussée a retrouver la
trace de mon grand-pére en questionnant ma
grand-mere et m’a aussi donné le nom d'un
généalogiste. J'ai cru qu’elle parlait d'un
détective privé ou un agent secret.

J'ai questionné mes parents, il y avait peu de
choses. Giancarlo, ou Carlo comme tu
l'appelais, aurait travaillé chez Gondrand
Transports a Paris. Mon pere n'a qu'un
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souvenir de lui, sur une plage en Italie, ils se
baignent et Carlo sauve mon pere de la
noyade. Toi on raconte que tu étais sur la
plage, sur ta serviette de bain et que tu
n'avais pas fait attention.

Je suis donc allée au siege de Gondrand
Transports. Je me suis faite belle, j'ai faitun
brushing, je me suis un peu habillée «en
dame». J’'avais I'impression de braver un
interdit. Les mains tremblantes, je suis restée
une heure dans le café d’a coté, je ne savais
pas ce qui m’arrivait, mais apparemment ¢a
ne me laissait pas indifférente. J’ai parlé avec
le tenancier du café en lui demandant si il
connaissait mon grand-peére, j'ai insisté, cela
me paraissait tout a fait probable. J'ai ensuite
pris mon courage a deux mains, etj’ai sonné
a Gondrand Transports. Immeuble seventies,
mogquette au sol, une femme m’ouvre.

Timidement, je lui explique ma quéte, en me
demandant si je ne devrais pas faire une
sorte de diversion, comme le ferait un
détective. Je lui dis juste que je cherche mon
grand-pere, qu'il aurait travaillé pour eux.
Elle me donne I'adresse du référent pour le
personnel. Ca dure une minute, je sors. Dans
saréponse a mon mail, le référent me dit
qu’ils n'ont retrouvé aucune trace de lui dans
leur archives. Je fais quelques tentatives avec
un ami de mon frere qui travaille dans un
consulatitalien a Miami, mon grand-pere
n'apparait sur aucune base de données. On
se dit qu'il a changé de nom.

Alors finalement, j’ai suivi le conseil d’Estelle,
qui prenait régulierement de mes nouvelles,
et me disait que c’était toi qu'il fallait
questionner. Tu étais impressionnante et a
I'époque ou1 on a commencé a ne se parler
que les deux, je te vouvoyais encore. Mais ces
visites nous ont rapprochées, je te découvrais
un autre visage, lorsque nous étions seules il
n'y avait plus de tensions. Dans la famille, tu
étais mal percue, il faut dire que tu n’as pas
toujours été tendre. Mes parents disaient que
si tu racontais quelque chose sur Giancarlo,
quelque temps plus tard tu disais I'inverse.
Qu’avec toi, on ne savait jamais ce qui était
vrai et ce qui était faux.

Je me suis attachée a toi et j’ai aimé

Comeédienne, performeuse et metteuse en scéne suisse
diplomée de la Manufacture a Lausanne en 2006, Julia Perazzini écrit des piéces qui
questionnent le rapport a l'identité, la maniére dont nous interagissons, et la perméabilité
entre les étres. Intime, plastique et transformiste, son travail se développe principalement
par Uécriture de plateau. Julia Perazzini porte sur scene de nombreux corps et voix, qui
dialoguent ensemble, bien qu’elle soit souvent la seule interprete.
En 2012, elle fonde la Cie Devon et lance un projet de quadrilogie d’«auto-mise en scéne»
intitulé Hey, ...it’s cold here! dans laquelle elle interroge le role joué par le regard des autres
dans une quéte identitaire. Holes & Hills est créé en 2016 a UArsenic (Lausanne). A travers
un montage d’interviews glanées sur internet, Julia Perazzini aborde l'identité comme un
territoire a s’approprier. En 2019, elle crée Le Souper a U'Arsenic, ou elle interroge la mort,
non pas comme une disparition mais comme une présence qui participe a notre
construction, en inventant un dialogue avec son frére décédé. Parallelement, Julia Perazzini

t'accompagner dans tes derniers jours.
Meéme si je ne suis pas tres triste de ton
départ, la mort est toujours impossible.

Etje suis 13, je suis chez toi. Dans ton
intérieur. Je me sens privilégiée de pouvoir
évoluer ainsi a travers ton temple, peaufiné
d’années en années, qui je crois ressemblait a
ce que tu souhaitais. C'est un intérieur qui
parait assez bourgeois, et qui en méme temps
ressemble a un motel américain des

années 1980 pour ce qui est des chambres a
coucher. Ily en a deux: la chambre rose et la
chambre verte. Le salon donne une
impression de richesse. Meubles imitation
Louis quelque chose ou style Empire. Ily a des
tableaux au mur. Des portraits de gens que je
ne connais pas. C'est un intérieur qui était
soigné a un moment, et qui s’est lentement
renfermé.

Cet intérieur, c’'est ton intérieur.

Je suis a la fois a l'aise et pas tout a fait non
plus. Peut-étre qu'inconsciemment je suis
face au fait que normalement je vais me
retrouver un jour a trier celui de mes parents
et c’est comme si je m’exercais. En vue de ce
qui suivra, sile cours des choses est celui
qu’on lui a attribué.

J'imagine les gestes que tu as faits, et refaits
des tonnes de fois. Et ceux que tu nas plus
faits. Que la vieillesse ne t’a plus donné assez
de force pour faire. C'est sale. J'ai envie de
prendre soin. Je ne supporte pas l'idée qu'il
faudrait faire vite pour vider ton appartement.
Je prends soin, méme si tu ne le soignais plus,
méme si dedans ¢a pue.

Tu étais, je crois, ce qu'on appelle «une femme
d’intérieur». Tu as tout pour le thé et recevoir
des gens, des armoires murales remplies de
services de vaisselles et d’argenterie. C’est ton
coté frime. J'ai acces a tout. Etre seule dans
l'appartement d'une personne morte. Tun'es
plusla et tu es tellement la: dans chaque objet.
Certains plus que d’autres. Dans les objets en
forme de canard tu es beaucoup la. Dans
chaque mouchoir salle laissé au fond de
chaque poche, de chaque jaquette. Avais-tu la
goutte au nez (que j'aurais donc hérité de toi)
ou avais-tu des larmes a sécher?

J'ouvre un sac a main, il yala marque de tes
levres rouges sur un mouchoir.

Dans une armoire, une avalanche de sacs a
main: des imitations de sacs Gucci, Louis
Vuitton, Chanel, Fendi, Dior, a l'infini. Tous
des faux. Je les compte, il y en a une petite
centaine. Des répliques de répliques, car en
regardant de plus pres, je réalise que tu
possedes beaucoup de faux. Dans tout: habits,
valises, sacs a main, porte-monnaie, vaisselle,
argenterie, verres, bijoux, foulards,
chaussures, tableaux, meubles. Tout ce qui
touche a l'apparence, a ce que voient les
autres.

Dans tes armoires, deux cents jupes et un
pantalon, tellement marqué par le soleil que
je constate qu'il n’a jamais quitté ce cintre et
qu’il a dt y rester pendant 30 ans. L'as-tu mis
une fois? As-tu jamais mis un pantalon?
Femme Actuelle, c’est cela que tu me donnais
alire, tu appelais cela «les petits journaux».
Mélange d’affection et de dégofit. J'ai
tellement aimé regarder ces magazines de

Deux lundis par mois pendant l'été, retrouvez dans Le Courrier un inédit (extrait) d'un-e
auteur-trice de théatre suisse ou résidant en Suisse. Voir lecourrier.ch/auteursDRAM En
collaboration avec UAtelier critique de UUNIL, le Programme romand en études théatrales
et la Société suisse du Théatre. Avec le soutien de la Fondation Michalski.
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mode et de pages people, de recettes de
cuisine et de patrons de couture. Mais jamais
je ne souhaiterai éduquer ma fille comme
cela. Siunjourj’en ai une.

Je découvre aussi un fusil dans 'armoire de
I'entrée. Qu'est-ce que ... ?

Sur des photos, je te découvre des expressions
que je ne te connaissais pas, des manieres de
te tenir. Je vois des traits communs que je
partage avec toi. J'ai toujours cette double
sensation avec toi: familiére et étrangere.

Ilya desradios de toi. Chevilles, poumons,
intestins. Tiens, une radio d'un de tes seins.
On m’a dit de garder des vieilles radios car
elles servent a ouvrir des portes claquées,
quand on s’est enfermé a I'extérieur. C'est
drole que ce soient les images de I'intérieur
des corps qui servent a pouvoir rentrer a
I'intérieur des habitations. Je la garde.

Tu as changé plusieurs fois de nom. Un nom a
la naissance, puis trois autres noms en trois
mariages, puis un ou deux changements de
noms avec ton dernier mari. Ca fait six.

Des sacs a main, encore.

Tu disais «Au début, on n’avait rien, et puis on
aeutrop».

Je commence a me sentir assez bien ici. Et en
méme temps, c’est bizarre de n’avoir plus
aucune barriere pour ouvrir tes tiroirs, lire tes
lettres, regarder tes photos, choisir entre tes
tasses a café. Tu as gardé peu de textes, je
trouve un article sur les 50 ans de 'armistice,
la fin de la Deuxieme Guerre mondiale. Je
compte: c’'est exactement neuf mois avant la
naissance de mon pere.

Un vertige s'empare de moi.

Je me rends compte que la seule chose qui
m’importerait vraiment serait d’avoir des
informations sur mon grand-pere. Cet
homme qu’on dit que tu as rayé de ta vie. On
dirait que tu as voulu qu’il disparaisse. Ou
était-ce 'inverse?

Tu emportes avec toi tes secrets et nous laisse
tes affaires. Innombrables.

Comment chaque personne reste un mystere.
La substance de chacun, on ne pourra jamais
la saisir.

Soudain, je ressens un irrépressible besoin de
percer tout ce faux. J’ai 'impression que je
peux te demander un peu d’aide maintenant
que tu es de l'autre coté. Tu as sirement dit
changer, tu as muté.

Quand je t'ai visitée morte, je t'ai longuement
caressé le bras, ta peau était encore tellement
douce. Elle pendait et avait plein de petites
taches brunes. Les plis se défaisaient au
moment ol on y passait la main, elle se
défroissait a mesure.

Je pouvais te toucher comme cela car je t'aime
etje ne t'aime pas.

Je touchais la peau de celle que j'aurais aimé
mieux connaitre.

De celle que jaurais aimé mieux aimer. [...]

travaille notamment auprés de différente-es metteur-ses en scéne: 'Encyclopédie de la
parole, Julien Prévieux, Emilie Charriot (interprete de l'adaptation de King Kong Théorie de
Virginie Despentes), Denis Maillefer, Valerio Scamuffa, Emilie Rousset. Au cinéma, pour
Lionel Baier, Véronique Aubouy, Valérianne Poidevin. Elle joue également dans des
performances ou films d’artistes. Elle est lauréate de la Bourse Leenaards 2021 et est

artiste en résidence au Théatre Public de Montreuil (CDN) pour les saisons 23-24-25. Le

théatre de Montreuil est coproducteur de sa nouvelle création 2024, Dans ton intérieur,
aux cotés de U'Arsenic a Lausanne et du Théatre Saint-Gervais a Geneve. La piece sera a
l'affiche a Montreuil du 6 au 23 novembre 2024 et a Geneve du 22 au 25 janvier 2025.
Dans ton intérieur restitue 'enquéte réalisée par Julia Perazzini autour de son grand-pére
inconnu et sera également présenté a '’ABC-Temple Allemand avec le Club 44, a La Chaux-
de-Fonds, les 25 et 26 octobre 2024.
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