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tombé malade
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Le jeudi j’aime pas à cause que le jeudi c’est quand y a madame Rapon, comme le 
vendredi mais le vendredi c’est presque le week-end alors ça va. Le jeudi on apprend 
les chiffres et moi j’aime pas les chiffres à cause que c’est pour les grands avec les 
sous, comme quand maman elle compte et après elle dit non, on ne partira pas 

pendant les vacances et papa il fait les yeux de la colère triste alors moi j’aime mieux les 
lettres, les lettres c’est pour les histoires, et j’aime bien les histoires que c’est Oriane qui lit 
mais quand je saura bien les lettres, je pourra lire aussi. Ce jeudi aujourd’hui c’est encore 
plus un jeudi que j’aime pas à cause qu’il fait pas beau et avec Joséphine, la maîtresse gentille 
du lundi, du mardi et du mercredi, on a appris les saisons même que le mois de mai c’est au 
printemps et pour le printemps on a dessiné des fleurs, des oiseaux et du soleil alors c’est pas 
juste d’avoir la pluie. C’est pas juste aussi que y a plus de Chocapics à cause que Oriane elle 
a mangé les derniers hier et moi je veux pas les petits grains pas bons à maman, je veux les 
Chocapics et j’ai dit fort et papa il a fait la voix grosse et j’ai rien mangé. Maman elle m’a 
donné une pomme et elle a dit pour si tu as faim mon lapin, et moi j’aime pas quand elle dit 
mon lapin même que je vais à l’école, je suis grand mais pas assez pour aller tout seul, je vais 
avec le pédibus et c’est la maman à Julien qui est maman pédibus le jeudi. Ça aussi ça fait le 
jeudi nul à cause que Julien il est méchant, mais on doit pas dire. À l’école, madame Rapon 
elle a les yeux en fusils, elle a peut-être plus de Chocapics aussi. Elle crie silence et prenez les 
cahiers et encore une fois silence même que c’est la seule qui fait du bruit, avec sa voix et ses 
talons qui tapent fort fort. On fait des chiffres très longtemps jusqu’à la récré où je peux pas 
sortir à cause que Eliott il m’a montré sa nouvelle gomme chevalier, elle est trop bien, c’est 
son papa qui lui a donné et moi j’ai fait la lance avec mon crayon et on s’est battu pour de 
faux et madame Rapon elle a vu juste quand j’ai enfoncé ma lance dans le cheval en faisant 
le bruit et elle a crié très fort Noah c’est quoi ce bazar? Privé de récré! Alors je fais des chiffres. 
Les autres ils ont trouvé des escargots même que Eliott il en a un trop beau avec plein de 
couleurs pour sa collection. Après, madame Rapon elle a mis l’histoire à écouter, celle avec 
la musique et un arbre qui pleure et c’est triste. Pour rentrer à la maison c’est encore le pé-
dibus et Julien il me pousse sur la route mais sa maman elle voit pas, elle voit que le camion 
des glaces qui klaxonne et elle crie fort fort et j’ai les larmes mais je suis grand, je pleure pas. 
À la maison y a maman et une dame avec le bonnet comme un bonnet pour la piscine mais 
plein de trous et les cheveux ils sortent et ça fait comme une pieuvre. C’est pas une pieuvre 
c’est une cliente à maman qui fait les mèches même que c’est une qui vient souvent pour 
rester brune sur les cheveux blancs et elle dit salut Noah, comment ça va? Maman elle voit 
que j’ai les larmes et elle dit qu’est-ce qui ne va pas, Noah? Alors moi je pleure pour de vrai 
et je dis les jeudis j’aime pas et Julien c’est un sale fils, sa maman et madame Rapon aussi, et 
le printemps aussi et maman elle dit stop mon lapin et elle me fait un câlin mais pas com-
plètement à cause qu’elle a le pinceau dans sa main et ça va mieux alors je vais jouer dans 
ma chambre avec les lego chevaliers. Mon chevalier noir il enferme la méchante sorcière 
Rapon dans le tiroir d’Oriane que c’est la mine des nains et elle meurt étouffée par les pierres 
précieuses sur les trucs pour tenir les seins qu’Oriane elle a un peu mais pas comme maman. 
Avant je noyais la terrible Rapon dans l’Océan Qui Pue mais j’ai plus le droit à cause que le 
monsieur des toilettes il a trouvé mes lego quand il a débouché et ils étaient très sales, maman 
elle les a mis dans l’eau avec du produit pas pour les enfants pendant plein de jours et ils ont 
plus de visages maintenant. J’ai presque enterré le monstre Julien dans le Désert de la Soif 
mais maman elle appelle pour manger et elle dit enlève ça de la litière, Cunégonde pourrait 
l’avaler. C’est moi que j’ai choisi le nom à cause que ça fait princesse du Moyen-Âge mais en 
fait c’est un monsieur chat, c’est le vétérinaire qui a dit quand nous on croyait que Cunégonde 
il avait des bébés dans le ventre et c’était pas des bébés, c’était une grosse boule de maladie. 
Maman elle a fait des endives au jambon et j’aime pas, surtout la sauce blanche avec des 

FONDATION JAN MICHALSKI © TONATIUH AMBROSETTI 1

morceaux beurk comme la morve de troll dans Harry Potter 1 que c’est le seul que j’ai le droit 
de voir en film, Oriane elle me lit les livres. Maman elle est gentille, elle racle la sauce blanche 
et elle me donne son jambon et moi je donne les endives et c’est moins pire mais les autres 
midis c’est papa qui fait la cuisine depuis qu’il peut plus vendre des téléphones à cause du 
budget et c’est plus meilleur et je dis pourquoi il est pas là, papa? et maman elle dit il est avec 
ses copains, il rentrera plus tard, mange mon lapin.

***

Oriane elle a dit je dois aider maman pour la lessive mais la lessive c’est en bas vers la 
cave et j’aime pas du tout du tout du tout, il fait noir même que c’est hanté mais maman elle 
croit pas et y a le bruit de l’eau qui coule et maman elle dit toujours c’est dans les tuyaux 
mais moi je sais c’est la bête des marais et je dis maman maman t’es où? Je crie un peu mais 
pas fort à cause de la bête et maman elle répond pas, elle est peut-être déjà mangée alors je 
crie encore maman! Elle est au téléphone avec le répondeur à papa, elle raccroche. Moi je dis 
Oriane elle a dit je dois t’aider et maman elle me donne un slip à papa pour plier mais il est 
très très grand plus que mon T-Shirt et elle dit super merci on peut remonter mon lapin et 
j’aide encore beaucoup pour mettre la table et on mange des spaghettis. J’aime bien les spa-
ghettis à cause que c’est le mieux pour faire des châteaux et la sauce tomate ça fait le sang 
des chevaliers qui défendent mais ils arrivent pas et ils meurent pour leur roi qui est toujours 
très méchant. Aujourd’hui, il a enlevé papa alors moi je mange le château pour le sauver et 
maman et Oriane elles disent rien. C’est bizarre à cause que y en toujours une qui crie arrête 
de faire le cochon Noah et c’est vrai que les batailles, ça laisse des traces mais c’est pas très 
très grave, on a pas des nappes comme chez grand-maman quand maman elle dit Noah, si 
tu fais des saletés… et après elle dit rien, elle fait les yeux de la colère fâchée et ça veut dire je 
sera puni très très fort alors j’ose pas manger et c’est nul à cause que grand-maman elle fait 
la cuisine trop bien, surtout le jambon dans la sauce avec le vin que je peux quand même 
boire. Maman elle dit toujours rien et moi je tue le château d’un coup et ça fait plein plein de 
spaghetti dans la bouche, ça remplit les deux joues et ça fait beaucoup pour manger et je vais 
cracher mais il faut sauver papa alors j’avale tout et le champ de bataille est sorti de l’assiette, 
y a des dégâts du col latéraux sur la table. Oriane elle dit c’est bon? t’as fini? va te brosser les 
dents et moi j’aime pas quand elle fait sa commandeuse même que c’est pas maman et je dis 
mais maman elle dit stop Noah, ta sœur a raison et je vais pour pas que maman elle fait la 
voix plus grosse. 

***

Des fois, Oriane elle est bizarre mais maman elle dit ne t’inquiète pas, c’est des trucs de 
filles elle grandit, elle a le corps qui travaille et moi je pense, des fois il travaille trop, comme 
le monsieur qu’avant il vendait des téléphones avec papa et il avait un cimetière de téléphones 
chez lui à cause qu’il les envoyait dans le mur de la colère et le corps d’Oriane il est pas autant 
fou mais presque. Maman elle dit viens Noah, on va lire l’histoire au salon et moi j’aime bien 
quand on lit l’histoire au salon, c’est plus facile pour dire encore une histoire s’il-te-plaît-
maman-chérie-que-j’aime-de-tout-mon-cœur, quand je suis déjà au lit elle dit non. Je dis 
elle est fâchée à cause de moi Oriane? Je vois pas pourquoi mais ça veut rien dire et maman 
elle dit mais non mais non, il faut juste la laisser tranquille, viens mon lapin tu as choisi quoi? 
Moi je dis je veux la suite de Harry Potter 4 à cause que y a bientôt la deuxième épreuve du 
tournoi et Harry il sait pas comment il va respirer sous l’eau et moi je pense il devrait essayer 
de s’habiller comme les plongeurs que y a des fois à la télé mais c’est pas magique alors il peut 
pas gagner, c’est Oriane qui a dit et maman elle dit non, Harry Potter c’est la journée avec 
Oriane, tu le sais très bien et moi je prends un Yakari que j’aime bien, avec le glouton qui est 
méchant mais Yakari il est trop fort et Arc-en-ciel elle est triste à cause qu’elle est pas avec 
ses parents et moi je serre fort fort maman et elle dit t’inquiète pas mon ange, ça va aller et 
elle dit plus rien, elle serre aussi. Elle m’étouffe un peu et je veux la suite alors je la pousse et 
elle continue l’histoire. J’aime bien même que y a pas de chevaliers et la BD elle est pas longue 
alors je dis encore une et maman elle dit d’accord, mais tu lis tout seul mon lapin et c’est 
quand même pas aussi bien. Je prends le Johan et Pirlouit que je connais par cœur alors ça 
va pour lire et maman elle téléphone encore avec le répondeur à papa.
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