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Cette langue
reste vivante
entre mes mains
tu dis

que je dois

la restituer
sijen ai le temps
au propriétaire
légitime
Certainement
pas moi

qui lave

de haut en bas
dix fois

ta porte d'entrée
et qui apporte

le seau mort

en haut

11

Dans

le seau

j’ai essayé

de la noyer

et cette voix
qui tourne tourne
m’angoisse

Je I'ai volée

a un intérieur
avec la porte
entrouverte
Dedans

une femme
ne parlait pas
son visage
était désert

et la maison
incontrolée
battait

\%

Dans les yeux
désormais vides
on manie

avec précaution
I'ascenseur

c'est un entretien
de vision
corriger ce

qui est vu

Au dernier

étage

ils sont a la fenétre
protestant
contre le bruit

Acqua acqua fuoco

Ed. Einaudi, 2020.

La parte dell’annegato
Nottetempo, 2016.

Attorno a cio che non e stato
Edizioni del Leone, 2010.
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Aversion pour ce qui est différent,
horreur de l'extérieur et de I'étranger.
Donatella Di Cesare

de tes escaliers
II

Mais elle

est aussi a toi
cette langue
que tu caresses
avec des petits noms
affectueux

et plus terribles
que ton pere

qui te jetait

le plancher
dessus
batissant

sur ton ventre
et exterminant
tous ceux

qu'il rencontrait

en son centre
v

Ils diront

que c'est la faute
de celle qui a nettoyé
effacant

toute trace

Le solvant
aujourd’hui

fait grossir

C'est pour cela
que j'ai le ventre
aussi enflé

VI

Je ne saurais
dire

ce qui m'importe
sous mes dents
qui étaient

celles d'un lion
dans un souffle
tu les as rejoints
et il n'est pas bon
pour la bouche
de mastiquer

en soustraction
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Cela descend
comme de 'acide
en sanglotant

et brale

la langue

et ainsi il ne parle pas
et ne dit pas

ce que les
gueules

ont fait

voir

le jour d'avant

X

Tu expliques

que l'on ne peut pas
parler

renversés

et coupés

et alors

en calamar

je me renouvelle
Lalangue

du poids au cent grammes
et de la glace

qui sur l'étalage

me conserve

pour la vente
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Quand

je l'ai dit
personne

n'y croyait
que j'aurais
carbonisé
chaque mot
tombé

au centre

et pas écarté
Ceux mis de coté
jeles ai
mangeés

a temps
avant

le dernier délai
acoté

du frigo

en panne

et au manque
d'un signe
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Il était a la maison
jele jure

mon

demi visage

cloué

sur le produit

amidi

Le jugement

il l'avait dit

qu'il ne pouvait pas
parler, écrire
twitter

mais dans son téléphone
tout

s'est enroulé

et dans l'abréviation
il a envoyé

par erreur

une vision

X

Vraiment

tu peux dire
cendre

essence

dire
uneuroseptante
le litre

c'est trop

pour quiconque
dans cette pause
la bouche grande ouverte
pour remplir

le réservoir

le ravitaillement
lent

Et tu peux dire
allume

tu peux dire

feu

et ne plus rien
prononcer
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Il voulait

un miracle

dans le congélateur
un signe

de la parole

congelée

surgelée

parce qu’'on ne sait
jamais

aujourd’hui

il vaut mieux conserver
la faim

qu'elle soit le centre

A table

elle a composé

une décoration florale
avec tous les mots

des Carnets de Julie.

Poemes extraits de Acqua acqua fuoco (© Ed. Einaudi).
traduits de I'italien par Mathilde Vischer.
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est née a Génes et vit en Suisse. Elle est

lauréate de plusieurs prix littéraires et ses poemes ont été publiés
dans des revues en ltalie et ailleurs, et traduits en plusieurs lan-
gues. Invitée de nombreux festivals internationaux, elle est 'une
des fondatrices de l'agence littéraire transnationale Linguafranca.
Les poémes présentés ici sont extraits de Acqua acqua fuoco, re-
cueil aux vers concis d’une apparente simplicité, mais dont la
concentration permet de décrire avec fulgurance la violence et lin-
tensité des drames que notre siecle traverse.

est traductrice littéraire, poete, cher-
cheuse et enseignante a la Faculté de traduction et d’interprétation
de Uuniversité de Geneve. Elle a traduit des poétes contemporains
(dont Fabio Pusterla, Alberto Nessi, Pierre Lepori, Elena Jurisse-
vich) et publié des articles et des essais portant sur la poésie et la
traduction. Elle a publié deux livres de poémes, Lisiéres (p.i.sage
intérieur, 2014 ) et Comme une étoile tombe dans la nuit (Samizdat,
2019), traduits en italien en 2023.



