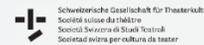




Deux lundis par mois pendant l'été, retrouvez dans *Le Courrier* un inédit (extrait) d'un-e auteur-trice de théâtre suisse ou résidant en Suisse. Voir [www.lecourrier.ch/auteurs-DRAM](http://www.lecourrier.ch/auteurs-DRAM) En collaboration avec l'Atelier critique de l'UNIL et le Programme romand en études théâtrales, et la Société suisse du Théâtre.



GIULIA RUMASUGLIA

# CASSANDRE PEUT-ÊTRE

## PERSONNAGES

### CASSANDRE

N°13 (membre du chœur)  
N°14 (membre du chœur)

## PROLOGUE: HISTOIRES DE SILENCE

Cassandra allume la radio.

### RADIO:

fréquences fm aléatoires

"Guten Morgen Sonnenschein" de Nana Mouskouri

//

météo en italien (al mattino sole dominante sul tutto territorio nazionale)

météo en suisse-allemand (SRF METEO grossi waldbranngefahr, wann wird es bald wieder rege)

//

**VOIX DE 13:** Eh bien... par exemple... il se plantait devant moi et il fermait le poing. Et puis il plaquait son autre main sur ma nuque, il serrait... et il attirait ma tête vers lui. Il frottait son poing sur ma bouche. Et il disait: "Embrasse mon poing."

**VOIX DE 14:** Et tu le faisais?

**VOIX DE 13:** Oh oui. J'embrassais son poing. Ses phalanges. Et ensuite il ouvrait la main, il m'offrait sa paume, pour que je l'embrasse... et je l'embrassais.

Et ensuite je parlais.

**VOIX DE 14:** Qu'est-ce que tu disais? Tu disais quoi? Qu'est-ce que tu lui disais?

//

Chante déesse, la colère d'Achille, fils de Pélée, détestable colère qui aux Achéens valut des souffrances sans nombre et jeta en pâture à Hadès tant d'âmes fières de héros.

//

**VOIX DE 13:** Je disais: "Prends mon cou dans ta main." Je murmurais ça à travers sa main, en l'embrassant, mais il entendait ma voix, il l'entendait à travers sa main, il sentait ma voix dans sa main, il l'entendait là!

//

**VOIX DE CASSANDRE:** What's going to happen? It will happen very quickly.

An arm goes up, an arm goes down.

And then another arm goes up.

//

What has happened?  
The Scamander, the river of your city, the river of joy, do you remember?  
Now the river runs dry.

//

What's your mother tongue, Cassandra?  
Where is your home, Cassandra?  
Do you remember, Cassandra?  
I don't understand you, Cassandra.  
I don't believe you, Cassandra.

//

"Private dreams and public nightmares" de Daphne Oram

//

**VOIX DE CASSANDRE:** Will you believe me, Cassandra?

//

**VOIX DE 14:** Eh bien... par exemple... il se mettait en pleine lumière là, j'étais éblouie, et puis il me poussait un peu du coude, sans me regarder, comme pour me faire comprendre quelque chose. Et puis quand je me suis éloignée, même si j'avais dit

que je resterais, eh bien il s'est rapproché de moi.

**VOIX DE 13:** Et il a fait quoi?

**VOIX DE 14:** Il a pris mon cou dans sa main. Il a penché ma tête en arrière, légèrement. Il m'a craché dans la bouche. Il a dit qu'on ne me croirait pas.

**VOIX DE 13:** Et ensuite tu as parlé?

**VOIX DE 14:** Pendant un petit moment. Et puis je n'ai plus voulu. Et puis elle n'a plus voulu.

//

Sons de fréquences [...]

## SCÈNE 3: LE SILENCE DE CASSANDRE

**13:** Clytemnestre et Cassandra se regardent en silence, tout se passe au ralenti, ça dure bien plus longtemps que le temps dont nous disposons. Ça pourrait prendre dix ans. Elles sont vraiment très proches.

temps

**14,** en Clytemnestre: Entre avec moi toi aussi.

**13:** Et elle ne répond pas.

**14:** Cassandra je te parle descends de ce char ne fais pas la fière.

Chez nous tu seras traitée selon l'usage<sup>2</sup>.

**13:** Et elle ne répond pas.

Et là, Clytemnestre lui parle encore:

**14:** Oui. Je vais lui parler mes paroles toucheront son cœur elle obéira

mais peut-être ne parle-t-elle qu'un baragouin inconnu

la donzelle pépiera-t-elle comme une hirondelle?

**13:** Et nous on dit: Suis-la elle ne peut rien te proposer de mieux dans les circonstances présentes

obéis-lui abandonne ton trône descends de ce char.

Et elle ne répond pas.

**14:** Je n'ai pas de temps à perdre devant cette porte les victimes destinées au foyer de la maison sont prêtes à être égorgées

toi si tu veux participer au sacrifice n'attends pas tu comprends quelque chose à ce que je dis?

sinon à défaut de mots parle par signes comme font les barbares.

**13:** Et nous on dit: Il semble que notre étrangère ait besoin d'un bon interprète

on dirait un fauve qu'on vient de capturer.

**14,** sort du jeu: Ça me dépasse, cette histoire, je ne comprends pas pourquoi Eschyle veut absolument que Cassandra et Clytemnestre se détestent, pourquoi la pièce s'appelle Agamemnon alors qu'il a genre deux répliques et demi, si nous on avait un nom ça pourrait être notre nom en haut de l'affiche, mais non, non, non, Agamemnon, Clytemnestre, toujours ces vieux noms, cette même vieille eau qu'on doit boire encore et encore jusqu'à avoir mal à la gorge, mal

au ventre, et à ne plus vouloir rien dire parce que tout a toujours été trop dit, trop écrit, il y a des traces de sang partout et puis finalement on ne finit que par suivre ces traces-là. Dis-moi, toi tu faisais quoi, ces dix dernières années? c'était quoi ta boisson préférée? Est-ce qu'une personne t'a manqué?

temps

**13:** Et là, Clytemnestre lui parle encore.

**14:** Elle délire

elle se laisse emporter par les élans de haine qui grondent dans sa poitrine

elle a quitté sa cité tout juste prise

elle arrive ici sans avoir appris à supporter le mors sa bouche écume d'une colère sanglante.

Je ne vais pas me ridiculiser en disant un mot de plus.

**13:** C'est bon, tu as fini?

**14:** Tu trouves que je suis crédible?

**13:** Moi je te crois. Clytemnestre sort. Ne reste que nous.

**14:** Comme d'habitude.

**13:** Voilà. On y est. On est au moment où pour la première fois, Cassandra va parler. Et c'est à nous, enfin au chœur, qu'elle parle. Elle raconte ses visions, ses prédictions, elle raconte les crimes qui ont été commis dans cette maison, et puis ceux à venir, Agamemnon découpé dans son bain, Clytemnestre tuée par ses enfants, et puis elle aussi, elle Cassandra tuée par Clytemnestre.

**RADIO:** "Sonic Womb", Suzanne Ciani

Et donc là, nous, enfin le chœur, on lui demande le sens de ses paroles, "d'où tiens-tu ces jaillissements inspirés et ces révélations inutiles? d'où tiens-tu ce chant strident pour dire le redoutable l'indicible?", en vrai ces vieillards ont de la peine à te croire.

Toi tu parles d'Apollon, Apollon dieu du soleil qui t'a craché dans la bouche pour que tu ne sois jamais crue, "l'a-t-il fait parce qu'il était amoureux?", les douze vieillards demandent.

Mais ce n'est pas ce que je veux te demander. Parce que eux ils ne comprennent pas ce que tu dis, et moi, moi, je crois que je ne comprends pas ce que tu tais. Je ne te capte pas Cassandra, en fait ouais, je ne te capte vraiment pas avec des prédictions prévisions météo prophéties, qu'est-ce qui s'est passé? Qu'est-ce qui se passe depuis tout à l'heure, c'est quoi ta langue, j'y comprends plus rien, on aimerait bien l'entendre, ta voix, ta vraie voix. C'est quoi ce délire, c'est un mors qui te bâillonne la bouche aussi? Ou c'est autre chose? Il a plaqué sa main sur ta nuque, il a serré, et puis il a frotté son poing sur ta bouche? Le dieu le héros s'est mis en plein soleil et t'a ouvert la bouche? Il a dit "embrasse mon poing"? Et tu le faisais? Qu'est-ce que tu lui disais? Tu disais quoi? Prends mon cou dans ta main?

Cassandra crache dans la bouche de 13.

**RADIO:** "O Superman", Laurie Anderson

**CASSANDRE,** dans une langue étrangère: Salut! Au revoir. Merci. C'était bien. Ça aurait pu durer plus longtemps. S'il vous plaît. Ne me retenez pas. On ne refera pas ça. Tu peux brûler ma langue au soleil.

Cassandra sort.

**ÉPILOGUE: LE CHOEUR SUR LA BOUCHE**

13 et 14 seules sur scène. Pour la première fois, elles allument la radio.

**RADIO**

**VOIX DE 13:** Bonsoir.

**VOIX DE 14:** Bonsoir.

**VOIX DE 13:** On annonce un grand brouillard sur

*l'ensemble du plateau.*

**VOIX DE 14:** Y a-t-il loin jusqu'à toi?

**VOIX DE 13:** Loin, loin.

**VOIX DE 14:** Tes bras.

**VOIX DE 13:** Tes yeux

**VOIX DE 14:** Tes épaules

**VOIX DE 13:** Tes yeux. Tu as oublié?

**VOIX DE 14:** Non, je n'ai pas oublié.

**VOIX DE 13:** Moi non plus.

**VOIX DE 14:** Tes yeux sont fermés.

**VOIX DE 13:** tes lèvres

**VOIX DE 14:** ta langue.

**VOIX DE 13:** Comment tout a commencé, déjà?

**VOIX DE 14:** Chante, déesse, la colère

**VOIX DE 13:** Chante, déesse, la colère d'Achille, le fils de Pélée

**VOIX DE 14:** détestable colère, qui aux Achéens valut des souffrances sans nombre et jeta en pâture à Hadès tant d'âmes fières de héros. Voilà.

**VOIX DE 13:** Voilà. et comment ça aurait pu commencer?

**VOIX DE 14:** Chante, déesse, la colère

**VOIX DE 13:** Chante, déesse, la colère de Cassandra, la fille d'Hécube

**VOIX DE 14:** détestable colère, qui aux Achéens valut des souffrances sans nombre et jeta en pâture à Hadès aucune âme fière de héros

**VOIX DE 13:** parce qu'il n'y a plus de héros

**VOIX DE 14:** et plus de Hadès non plus.

**VOIX DE 13:** Parce qu'il n'y a plus ni Achille ni Ulysse, ni Priam ni Agamemnon ni Paris ni Hector ni Ménélas

**VOIX DE 14:** il y a à peine une Cassandra

**VOIX DE 13:** et une Clytemnestre. Clytemnestre?

**VOIX DE 14:** il ne reste que nous.

**VOIX DE 13:** Chante, déesse, les sans-noms.

**VOIX DE 14:** Les sans-âge, les sans glaives, les sans exploits.

**VOIX DE 13:** Les sans lignée, les sans père, les sans mère

**VOIX DE 14:** Les sans entrée dans le dictionnaire.

**VOIX DE 13 et 14:** Nous sommes les peut-être, les on verra bien, les tant pis et les c'est comme ça. Nous sommes pour toujours là, parce qu'on aura besoin de nous. Nous sommes les oubliées, mais nous sommes le souvenir, nous sommes la bouche, nous sommes les corps, nous sommes là dans le décor et nous resterons, par delà trois mille ans, pour toujours fragiles et pour toujours vieillissantes.

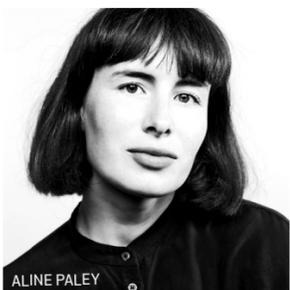
Le chœur, le cœur, le chœur à la bouche, le cœur dans ta bouche, le chœur plein de salive et de glaire et de dents qui se déchaussent parce qu'elles ont trois mille ans, non, quel âge as-tu Cassandra? On ne mourra pas parce qu'on n'est pas du côté des héros, on n'est pas du côté de ceux qui tuent et qui meurent, on ne mourra pas parce que l'auteur ne nous aime pas.

Ravale ce crachat, Cassandra, comme nous ravalons notre fierté, parce que tout ce qu'il nous reste, c'est des mots sur le bout de la langue, un peu de salive, et puis nos noms oubliés. Nos noms trop compliqués, trop alambiqués, alors on reste en arrière, et on observe, et on consigne, et on sera là pour rejouer et raconter. Raconter ce qu'ont fait les autres, les héros, les bien nés, les meurtriers. Gloire à eux. Nous sommes les toujours mourantes jamais mortes.

Les oubliées ne s'oublient pas entre elles. Chante, ô déesse, la colère du chœur qui se laisse battre. Enfin je crois.

1 Texte tiré d'*Ashes to Ashes* de Harold Pinter (1996).

2 Les parties en italique, répliques prononcées par Clytemnestre, sont des extraits du texte original d'Eschyle, traduit par Florence Dupond.



## BIO

**GIULIA RUMASUGLIA** Giulia Rumasuglia (CH), metteuse en scène, vit entre Genève et Zürich. Après une formation en littérature française et russe à l'Université de Genève et à la Humboldt Universität zu Berlin, elle est diplômée de La Manufacture en mise en scène en 2022 et consacre son mémoire-crédation, *faire silence*, à la fabrique du silence sur scène.

Son travail de sortie, *cassandra peut-être*, à partir d'Eschyle (*Agamemnon*) dont nous vous présentons ici un extrait, explore les non-dits des récits. Ses collaborations artistiques l'amènent au Schauspielhaus Zürich avec Herbert Fritsch, au

Grand Théâtre de Genève avec Luk Perceval, au POCHE-GVE à Genève avec Mathieu Bertholet et au Théâtre Vidy-Lausanne avec Rimini Protokoll.

En 2023, elle travaille en tant qu'assistante artistique pour *Paysages Partagés* (Barneaud/Kaegi), un projet européen présenté cette année à Lausanne, au Festival d'Avignon et aux Berliner Festspiele.

En 2024, elle mettra en scène la pièce *femme disparaît (versions)* de Julia Haenni au POCHE-GVE ainsi que *Hercule et les Ecuries d'Augias* de Friedrich Dürrenmatt au Théâtre Vidy-Lausanne.