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.e murmure
des arbres

ABIGAIL SERAN

A Isabelle Evéquoz, architecte

umilieu de ce champ, une bicoque biscornue perdue dans ce qui était devenu une

friche, canevas a dompter. En arpentant I'immense terrain, elle s’était dit que les

arbres le bordant en son point d’entrée devaient servir de guides. Elle avait décidé

de dessiner en dépit d’eux, autour d’eux. A partir d’eux s’était-elle finalement dit.
Elle avait pensé chaque lieu, chaque espace de ce projet titanesque, travaillant les flux, réin-
ventant des attentes non exprimeées, collant a la lettre au cahier des charges tout en réinterpré-
tant son métier. Si elle voulait sauvegarder ses chances, il fallait que tout soit parfait, fantaisie
maitrisée, rigueur absolue dans les lignes, créativité respectant chaque contrainte. Poétiser
lefficience, technicité irréprochable avec une touche d’originalité. Des nuits entiéres a penser,
des journées a recommencer, a tourner autour de ces fichus arbres qui compliquaient tout. Ils
étaient pourtant la clé, elle en était persuadée.

Et ca avait marché. La joie éclatante quand on lui avait dit que son projet avait été choi-
si! La crainte ensuite que malgré ce choix initial, on ne lui confie pas le soin de transformer
le dessin en matiere. Elle avait di les impressionner, en dépit de tous les arguments objectifs
qui auraient pu parler en sa défaveur, c’est a elle qu'avait été confié le chantier.

En premier, détruire la maison tordue. Elle avait pensé a celles et ceux qui avaient di
l'aimer, la chérir, la faire grandir au gré des ans, au gré des francs, probablement trop maigres
quand on voyait le drole d’accoutrement qu'elle avait revétu au fil du temps. Elle avait de-
mandé quelques minutes pour 'arpenter avant que les pelleteuses n’entrent en action. Elle
avait alors doucement imploré les murs encore debout de lui pardonner. Il fallait étre clémente
avec les ames des logis. Qui savait leurs réactions si elles décidaient de ne pas s'en aller? Les
ouvriers l'avaient regardée faire incrédules, sauf un qui lui avait souri. Elle avait alors assis-
té au passé se faisant éventrer.

Et puis le champ s'était creusé. Gouffre profond, presque sans fond. On lui avait a plusieurs
reprises rappelé qu'il aurait été plus rapide d’enlever les arbres qui perturbaient le travail,
retardaient 'avancée. Elle avait affirmé qu'il n'en était pas question. Elle avait di hausser le
ton. Avait fini par presque crier que si un seul de ces arbres disparaissait, les responsables
ne se verraient plus confier aucun job a l'avenir. Les entreprises avaient obtempéré, au vu
des enjeux, ne pas prendre le risque d’étre blacklisté.

Quand elle passait sur le chantier, c'était sa tiche premiére, alors méme qu'on tentait de
la harponner de tous cOtés, elle vérifiait I'état de santé des végétaux encombrants. Pas ques-
tion de changer de stratégie. Remplacant I'abime, il y eut bientot des parapets, puis un toit
et des facades. D'immenses parois de verre reflétaient le ciel. Alors qu'on creusait a deux pas
une annexe rajoutée en urgence, on mit au jour une tombe. Elle leur avait pourtant dit que
c'était un ajout inutile. On avait suspendu le chantier et perdu des semaines a attendre que
les archéologues permettent qu'on poursuive. Elle les avait pourtant bien prévenus de la
vacuité d'une telle addition. Les archéologues avaient d’ailleurs gagné, 'annexe initiale dut
devenir un jardin a ruines ouvertes, visible depuis la cafétéria que I'on avait di déplacer. Le
maitre d’ceuvre ne supportait pas les sépultures, il avait cédé le soleil du sud aux pauses de
ses employés pourvu qu'on ne l'obligeat pas a plonger sur des morts, fussent-ils vieux de
plusieurs millénaires. Elle avait recommencé les plans et on avait a nouveau mis en cause
les arbres. Elle avait tenu bon.

Puis vinrent portes et séparations. Et les espaces intérieurs qu'elle seule parvenait a
maitriser sans support visuel commencerent également a parler aux autres. De surfaces
mentionnées par de simples connotations géographiques, les endroits se nommerent pro-
gressivement en fonction de leurs attributions. Tous les corps de métiers transformerent le
béton brut en ruche. On I'adouba reine, adjugeant bons et mauvais points, frustrant les uns
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pour mieux satisfaire les autres, courtisans comblés ou rejetés au profit de I'avancée des
travaux. Deux ans de ce ballet incessant. Deux ans a trancher, s'‘énerver, s’adapter, réparer
des erreurs en cherchant des solutions aux défis impossibles. Deux ans a vivre, manger,
dormir avec ce chantier. Son chantier, disaient ses proches. Au début avec tendresse, puis
plus le retard s'accumulant, avec animosité. Presque jalousie avait-elle pensé un dimanche
ou, une fois de plus, elle avait abandonné les siens pour aller arpenter les meétres carrés de
problemes qui ne manqueraient pas des le lendemain de dépiter les ouvriers, d'exaspérer le
maitre d'ceuvre et de faire soupirer les banquiers. Il y avait pourtant des équipes a solliciter,
mais on ne manquait pas de venir la trouver, elle, exigeant son avis, sa décision. Juge de
dernier recours, responsable devant I'éternel. Méme la presse s'était mélée de ses affaires. On
avait refait le proces des arbres incommodants, calculant le surcott engendré par leur pré-
sence néfaste. Elle avait imaginé, un soir d’hiver fatigué ot rien ne voulait s’aligner, que tout
la-haut ou était prévu un lustre magistral, elle pourrait bien leur offrir en lieu et place son
corps se balancant au bout d'une corde.

Et puis un jour on avait posé 'immense luminaire a pampilles. Un mastodonte grandiose
qui avait fait se taire tous les ouvriers présents sur le chantier quand on 'avait, pour la pre-
miere fois, allumé. Et puis, les journaux avaient commencé a dévoiler des coins qui prenaient
forme un matin sans crier gare, parce que le dernier coup de peinture avait été donné, parce
que soudain tout était terminé. Et puis, on avait commencé a voir arriver des camions de
mobilier. Etage aprées étage, espace apres espace, comme on balaie en se dirigeant a reculons
vers la porte, le chantier et elle perdaient du terrain a la faveur de nouveaux occupants.
Certains étaient respectueux, faisaient un tour du propriétaire heureux avant de s'installer.
D’autres ronchonnaient de devoir prendre de nouveaux quartiers. Les pires a endurer étaient
les sauvages qui saccageaient de leurs grosses godasses mal dégrossies un équilibre subtil
qu'elle avait mis tant d’heures a trouver, déplacant les meubles pourtant savamment choisis,
redistribuant les espaces, ruinant les perspectives, s’appropriant ces lieux qu'elle avait mis
tant de sueur a créer. Ceux-la elles les auraient volontiers noyés dans les tréfonds du troisieéme
sous-sol. Elle se promit, si prochaine fois il y avait, de créer des oubliettes pour y enterrer les
vils usagers sans conscience.

On arriva aux aménagements extérieurs. Il fallut attendre la fin de la saison froide. On
se plaignit du manque de places de parc. Désormais nous étions en ville, les arbres morts de
I'hiver semblaient bien moins pratiques et utiles que ces espaces bien délimités si accessibles
aux véhicules la, juste devant I'entrée. Elle fit le poing dans la poche et attendit le printemps.
Il fallait voir s'ils avaient résisté. Ils ne la dégurent pas. Tous sortirent leurs plus beaux feuil-
lages. Elle eut quelques craintes concernant le doyen, un chéne centenaire qui semblait mal
s'acclimater a son nouveau voisin de béton. Mais apres un orage salvateur qui transforma
le gravier non encore stabilisé en boue noyant les jolies chaussures lustrées des nouveaux
habitants, il se décida a refleurir.

Alors qu'on arrivait enfin au bout du projet, elle repensa a la bicoque biscornue. Elle
entendit les rires des enfants. Elle imagina leurs jeux d'antan dans ce champ a I'époque
immense. Quand elle avait prévu le toboggan qui partait du deuxieme étage pour se déverser
face al'entrée, elle avait songé a ces enfants d’autrefois. Peut-étre auraient-ils aimé I'idée? Le
grand patron qui ne supportait pas la vue sur les vieux cimetiéres avait da, sous ses airs
séveres, garder un zeste d'enfance: il avait applaudi au concept. Elle n’avait pas cherché
d’autre explications, I'idée d'imaginer des hauts talons et des cravates s'envoler dans son tube
de métal brillant sous la suspension solennelle suffit a son plaisir.

Dans ce silence attentif, elle n'entend pas qu'on parle d’elle. Hypnotisée soudain par les
arbres qui dansent derriére I'immense verriere. Elle sait a cet instant qu'ils sont la raison de
sa présence ici, aujourd’hui, elle, la seule dont le projet les préservait. Ses concurrents les
avaient, au mieux, réduits a portion congrue, au pire, tous trongonnés pour mieux dégager
I'horizon. Le grand patron avait-il un coeur vert ou alors avait-il craint la mauvaise publici-
té de quelques activistes qui s’y se seraient perchés?

—Je passela parole a l'architecte de ce magnifique projet que nous inaugurons aujourd hui
et qui nous offre, grace a une gestion exceptionnelle des espaces, un lieu de travail et de vie
performant et agréable qui vaut a cet édifice un intérét méme au-dela de nos frontieres.

Les applaudissements résonnent dans le tube du toboggan. Le lustre frétille. Elle devrait
étre sifiere du résultat, sarevanche, sa victoire. Au moment de s'exprimer, son regard dépasse
pourtant la foule pour se poser sur les arbres qui ombragent délicatement le batiment.

— Ce lieu est désormais le votre, qu'a jamais il sache vous protéger.
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