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Enfantines

FRANCESCO MICIELI

Les poemes sont nos enfants. Nos enfants sont plus vieux que nous, parce qu'ils vivent plus
longtemps que nous, ils continuent de vivre. L'avenir les rend plus vieux que nous. C'est pour cela
que, parfois, ils nous semblent étrangers.

Marina Tsvetaeva

Partant du livre de Niklas Luhmann Das Kind als Medium der Erziehung [«Lenfant comme
moyen d’éducation»], j’ai tenté d'écrire des phrases comme si elles avaient été pensées par
un enfant tardif, un enfant, par exemple, comme I'était mon pere vers la fin de sa vie.

Ces Enfantines ne sont pas des poémes au sens strict, pour autant que ce «sens strict»
existe; ce sont des phrases formées comme le ferait un enfant tardif.

Mais les Enfantines parlent d'enfants: ¢a, c’est important!

La mer

Les radiateurs

Dans ta chambre

Sont des poissons

Dis-tu

Ton lit

Un bateau enchanté

Ta mere ne te

Crois pas dans le tram en marche
Mais toi tu le sais

Quand tu ouvres la porte de ta chambre
La mer est la

L'autre

Si des objets sont fracassés par terre
Et des photos déchirées

Et les parois gribouillées

Alors ce n'est pas ta colere

Pas ta force

C’est un autre

Qui fait comme

S'il était toi

Exagération

La langue des premieres années
Tu l'as oubliée

Te dit la panthere

Quand tu y réfléchis

Il te semble que tu as

Perdu

Une partie de ton corps

Une jambe, un ceil, une main
Tu exageres

Dit la panthére

Ne plus parler

Le mot, I'enfant ne s'y fie plus

Il lui semble qu'il cache un mensonge
Une promesse en l'air

Maison n'est pas vraiment maison
Peau n'est pas vraiment peau

Avec le lion I'enfant a décidé

De ne plus parler

Rien ne sert de demander, de prier
Pas méme pour sa mere

Déguisée en gazelle
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Kindergedichte
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Force d’attraction terrestre

La pomme tombe

Sur le pied de I'enfant
Illa ramasse

Et mord dedans

Et puis apres

Un long et minutieux
Examen, il la mange

Un court instant seulement
Il songe a la force
D’attraction terrestre

Et puis rejette cette idée
Pour lui sans importance

C’est un ours

On te demande

Ton dessin

Qu'est-ce donc

Qu'il représente

Tu regardes tes traits

Et t'en méfies

C'est un ours, dis-tu

Ah ha, un ours

Il est beau l'ours
Foutaises

Ca tu ne le penses pas encore
Mais tu en as conscience
En cet instant

Pour Niklas Luhmann 2

Pas encore lu

Das Kind als Medium der Erziehung
Tu mords dans le

Livre rouge sans images

Et ensuite tu joues

A l'institutrice

Et tu sévis

Durement

Parents

Que tes parents

Ne te ressemblent pas, ca

T’a frappé, mais ne t'a pas
Préoccupé

Sauf que maintenant dans 'eau
De la baignoire tu leves les yeux
Par-dessus le rebord et tu vois
Deux étrangers qui te regardent
Tu cries dans I'eau

Mais il n'y a que les étrangers
Qui accourent

Miracle

La vie est
Un miracle, te dit-on
A peine cela dit, on veut
Lorganiser selon des régles
Fais ceci, fais cela
Non pas ci, non pas ¢a non plus
La vie est
Un reglement, dis-tu
Et ta mere
N'en croit pas ses oreilles
Choix de poémes extraits du recueil Kindergedichte,
traduits de l'allemand par Christian Viredaz.
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