
Monsieur Chevalier: prof d’histoire et de 
littérature à la retraite, pédagogue plus ou 
moins progressiste, doux, patient, fait 
volontiers la leçon, athée. Il vit en 
périphérie de la ville dans une grande 
maison avec jardin. Ces derniers temps, il a 
des comportements un peu étranges et il 
perd la mémoire; il marche avec une canne, 
les personnages de ses romans de chevalerie 
lui apparaissent de plus en plus souvent. Sa 
folie n’est pas tant d’être aveugle à la réalité, 
mais d’en voir plusieurs simultanément. 

Dulcinée: la chatte, silencieuse, 
indépendante, lunatique mais vénérable et 
vénérée, c’est la musicienne. Elle est toujours 
visible, on la voit traverser la scène en 
glissant ou assise dans la lune.

Rosie l’élégante: pur-sang, fière, veut se 
faire un nom, aventurière et optimiste, forte, 
sûre d’elle, sympa mais trop bruyante, 
moqueuse, impulsive, intrépide, téméraire 
même. Elle est habitée par une colère vague.

Donkey la chochotte: un âne pas trop 
douillet malgré son nom, peut-être un peu 
peureux, porte des lunettes, type nerd, lit 
beaucoup, mange beaucoup, sait tout sur 
tout, lent mais consciencieux. Sa force est la 
persévérance.

Sancha Pančić: 50 ans, l’aide de maison de 
M. Chevalier, fume comme un pompier. Elle 
est responsable de tout ce dont il ne peut 
plus s’occuper lui-même: les repas, les 
médicaments, les encouragements. Ex-vété-
rinaire, elle a fui la guerre, beaucoup 
bourlingué sans jamais s’établir nulle part. 
Elle parle plusieurs langues, a de la famille 
dans le monde entier. 
Statut légal: à clarifier. Elle en a assez de se 
cacher, aimerait pouvoir s’établir quelque 
part. D’une fidélité à toute épreuve, elle est 
fiable et maligne, pragmatique, égoïste 
mais possède une grande capacité d’adap-
tation. Elle aime bien manger et ronfle fort. 

SCÈNE 1: L’AMOUR EN FUITE

Noir. Dulcinée apparaît avec un verre de lait. 
M. Chevalier entre en scène, une bougie dans 
une main, une canne dans l’autre. Il cherche. 

M. CHEVALIER (tendrement): Dulcinéeeeee,
Dulcidulcidulcidu.
Dulcinée. 

Ma belle. 
Ma chérie. 
Dulcinéeeee.

Silence. 

M. CHEVALIER: Dulci?

On entend mastiquer bruyamment. M. 
Chevalier continue de chercher, il entre dans 
l’écurie. Le bruit devient plus fort. La lueur de la 
bougie tombe sur la jument Rosie. Elle souffle, 
mastique et mâche goulûment du foin. M. 
Chevalier regarde la jument. Il la caresse, la 
bichonne, sans trop de conviction, l’air troublé. 
Puis, il tourne le dos, trébuche sur un seau, 
bougonne quelque chose et poursuit son chemin. 

M. CHEVALIER: Dulci. 
Dulcinée. 

M. Chevalier sort. Le noir revient. On entend 
toujours mastiquer, puis un pet très bruyant. 
Rosie soupire, exaspérée. 

SCÈNE 2: DISPUTE À L’ÉCURIE

Le jour se lève. Donkey et Rosie sont dans 
l’écurie, de la paille partout, très sale, des tas de 
crottins de cheval mais surtout de crottins d’âne. 
Donkey lit un gros livre, l’air satisfait. Rosie 
déborde déjà d’énergie, elle fait sa toilette du 
matin. 

ROSIE: Ça pue ici. 

Donkey ne réagit pas. 

ROSIE: Caca, caca, caca.
Y a du caca partout. 
C’est pas une écurie, c’est une porcherie. 

Donkey ne réagit pas. Rosie grogne.

ROSIE: Aaaalllooo. 
Porcinou?
Tu m’entends?

Donkey ne réagit pas. Rosie recommence à faire 
sa toilette. 

ROSIE: Je peux me toiletter tant que je veux, 
impossible d’être propre ici. 

DONKEY: Les porcs sont des animaux très 
propres. Et ils se lavent dans leur crasse. 
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SANCHA PANČIĆ: L’or coule à flots pour les 
lève-tôt. Sinon c’est qu’on te l’a volé, comme on 
dit chez nous. 

Ils rient tous les deux. 

M. CHEVALIER: Vous n’imaginez pas tout ce qui 
m’est arrivé cette nuit. J’étais un chevalier!
Je me suis battu contre des géants, des dragons 
et des monstres en veux-tu en voilà.
Il y avait aussi une princesse, loin d’être 
monstrueuse celle-là. Dulcinée s’est-elle déjà 
montrée?

SANCHA PANČIĆ: Non, M. Chevalier. 

M. CHEVALIER: Ma belle Dulcinée. 
Il faut dire qu’elle est un peu spéciale ces 
derniers temps. 

SANCHA PANČIĆ: Je lui donnerai sa tambouille, 
comme chaque matin. Du lait pour le chat et 
pour Monsieur: pain noir et pain blanc, œuf 
mollet et mimosa, baklava, brochettes, 
boulettes, börek, oignons, poivrons et raisins 
secs. Tout ça en ragoût. Et un schnaps. Comme 
on fait chez nous. 

M. CHEVALIER: Du café, c’est tout. 
Noir. 

SANCHA PANČIĆ: Ecoutez mon bon Monsieur, 
dans la maison c’est moi qui commande. Moi la 
cuisine. Vous, vos trucs de vieux livres. 

M. CHEVALIER: De chevalerie. 

SANCHA PANČIĆ: Si vous voulez. 

M. CHEVALIER: Vraiment passionnant. 
Saviez-vous par exemple que…. 

SANCHA PANČIĆ: Non! 
Tout ce que je sais c’est que vous me payez pour 
aller bien. Vous mangez, vous allez bien. 
Moins mal en tout cas.  Alors hop à table. 

Mme Pančić place sur la table un 
impressionnant petit-déjeuner, grand luxe. 

M. CHEVALIER: N’aviez-vous pas autre chose à 
faire? 

Il se gratte la tête. 

Dans le jardin? ou dans l’écurie?

SANCHA PANČIĆ: Tondre, sarcler, planter, vider 
le crottin et nourrir les animaux?
Je peux pas tout faire toute seule. 

M. CHEVALIER: Bien sûr, bien sûr. 
Ne nous précipitons pas disais-je. Tout doux. 

SANCHA PANČIĆ: D’ailleurs, j’ai acheté des 
nouvelles couches-culottes. 

M. CHEVALIER: Des couches-culottes? 
Qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse?
N’importe quoi. 

M. Chevalier rigole, Mme Pančić non. Elle 
s’allume une nouvelle cigarette. (...)

Traduction: Camille Luscher

ROSIE: Crotte alors.     				  

Donkey poursuit sa lecture, Rosie observe les 
montagnes de crottin, réfléchit brièvement à se 
laver dedans elle aussi, s’abstient, 
naturellement. 

ROSIE: Non seulement tu chies partout, mais en 
plus tu nous fais chier avec ta science. 

Rosie continue sa toilette, tente de garder son 
calme, mais soudain elle bondit, hors d’elle. 

ROSIE: J’en peux plus!
Tout se déglingue. Regarde un peu autour de 
toi! On patauge dans la merde, la porte coince, 
le vent siffle à l’intérieur, le jardin est une 
jungle. Sans parler de la maison: une ruine. 

DONKEY: Une ruine habitée. 

ROSIE: Je commence à en avoir ras la crinière 
de ce taudis, c’en est trop. Ou plutôt… c’est trop 
peu. 

DONKEY: Et donc?

ROSIE:  Je me casse de cette écurie de merde. 

DONKEY: Moi je trouve qu’on est bien ici. 
Sauf que j’ai le garrot qui me gratte vachement. 
Tu pourrais venir me gratter?

Rosie lui mordille et lui gratte le dos. 

ROSIE: Bien sûr, les ânes comme toi, ça aime ça: 
être tout serré, dans la crasse. 
Mais moi, moi je ne suis pas un âne. 
Je suis un fier destrier: beau, sauvage, libre. 
Pour une jument, c’est pas une vie.

Donkey a recommencé à lire depuis un moment. 

ROSIE: Qu’est-ce que tu lis de si passionnant?

DONKEY: «Dans un village du Moyen-Pays dont 
le nom ne veut pas me revenir, vivait il n’y a pas 
si longtemps de cela un gentilhomme: dans sa 
cave il avait une vieille armure rouillée, dans 
l’écurie une rosse efflanquée et, au petit-
déjeuner, il mangeait du ragoût aux lardons et 
aux œufs…» Le livre s’appelle Don Quichotte. 
De Miguel de Cervantes. C’est l’histoire du 
chevalier Don Quichotte et de son écuyer 
Sancho Panza, d’un cheval et d’un âne. 

ROSIE: Du ragoût au petit-déj’?
Pas étonnant que tu nous conchies l’écurie si tu 
lis des trucs pareils.

SCÈNE 3: RAGOÛT AU PETIT-DÉJ’  

Tandis que dans l’écurie les animaux lisent et 
font leur toilette: la bibliothèque où dort 
M.  Chevalier. Madame Pančić ouvre vivement 
les rideaux. Elle a une cigarette au coin de la 
bouche. M. Chevalier est au lit, au milieu d’un 
tas de livres, il se réveille. Mme Pančić ouvre la 
fenêtre. M. Chevalier se lève à contrecœur. 

SANCHA PANČIĆ: Debout là-dedans! 		
Il est huit heures mon seigneur. 
Et devinez quoi: le soleil brille. 
					   
M. CHEVALIER: Tout doux, Sancha Pančić, tout 
doux. Ne nous précipitons pas. 

M. Chevalier se lève et manque de dégringoler. 
Mme Pančić l’aide à se mettre debout. 
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