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MELANIE CHAPPUIS

LAUTRE

elly et Alessandra sont attablées a
lintérieur d'un bar plus neutre que
discret, dans un face-a-face qui semble
durer depuis un moment.

A: Vous dites toujours n'importe quoi quand vous
étes nerveuse?

A: Avec votre pauvre référence biblique
completement hors sujet.

N:...

A: La trahison de Judas se discute, pas la votre.
N: Une trahison se discute toujours je crois.

A: Colere froide, calme. Ah oui?

N: Allons-nous parler de ¢a, de lui, entrer dansle
vif du sujet, ou tourner autour, jusqu’a la colere
éclatante?

A: La colere éclatante? Je la laisse aux candides.
N:...

A: Vous voulez tout définir tout de suite.

N: Quoi donc?

A: Le déroulement de cette rencontre, par
exemple. Le «vif du sujet» ou les approches
périphériques. Vousverbalisez, aulieu de prendre
la température. Et la fermer un moment.

N: Elle la ferme un moment.

A: Je parie que vous dites je t'aime dés que vous
le ressentez, je parie que vous ne mettez rien a
I'épreuve, vous étes pressée et légére dans votre
volonté de mettre des mots sur les choses.

N:Je me suis tue, pourtant... Un ange est passé.

A: Ce serait le comble. Un ange, au-dessus de
vous.

N:Un diable, alors. Silence. Je dis je t'aime quand
je le ressens. Je nomme les choses.

A: D'une facon pressée, légere, impulsive.
D’ailleurs pourquoi ce rendez-vous? Une lubie.
Je parie que c’était une pulsion. Si vous aviez
dormi sur cette idée, vous en auriez changé.

N: J’ai souvent dormi sur cette idée. Mais elle
revenait. Pourquoi avez-vous accepté?

A:Pour que ¢a change. Que ca s’arréte. Pour que
quelque chose change ou s’arréte.

N: Nous sommes d’accord.

A: Le pire serait que rien ne change. Sirien ne
changeait, ce seraitla plus amere des trahisons.
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Sirien ne changeait, je vous en voudrais au-dela
delaranceeur quej'aiaccumulée jusque-laavotre
encontre. Je vous en voudrais a mort. Je vous
tuerais, je crois.

N: Elle sourit
A:Vous souriez?!

N:Pardonnez-moi. Caressemble a une colére sur
le point d’éclater.

A: Ah oui, tiens. Un vieux reste... Vous ne m’en
croyez pas capable?

N: Je vous crois capable de 'écrire. Vous étes
écrivaine, pas assassine.

A: Carevient au méme.
N: Parfois seulement.

A: Et donc, sirien ne changeait, si vous restiez
tranquillement avec lui apres notre rencontre, a
poursuivrevotre petitbout de chemin main dans
lamain, ce serait la plus basse des trahisons.

N: Car selon vous, le changement que nous
souhaitons, l'arrét, le pointfinal serait de ma seule
responsabilité? Pourquoi? Je veux dire, pourquoi
est-ce que vous, de votre cOté, vous n’avez jamais
pensé a partir, le quitter.

A: Vous le laisser.

N: Cen'était pas tout a faitle sens de ma question.
Ce n'était pas un espoir égoiste. Plutot un souci
d’anthropologie féminine.

A: C’est marrant, j'ai eu le méme genre de souci
anthropologique, en me demandant comment
on pouvait se contenter d’étre une maitresse
pendant des années. Sans méme penser au
concept de sororité qui doit vous étre totalement
étranger, malgré votre petite téte hypocrite de
sainte ni touche.

N: Votre violence verbale. Il en parle parfois. J'ai
pensé qu’elle devait faire votre charme, plutot
que votre disgrace.

A: C’est étrange, lui ne me parle pas de vous,
méme depuis qu'il sait que je sais.

N: La pudeur, la décence.

A:Bien slr, c’est mieux que d’imaginer
I'indifférence. Il me parle pourtant d’autres
choses. Nous communiquons. Nous nous
attablons. Nous prenons'apéritif surlaterrasse,
unverre devin, des pistaches, ce genre de choses.
Nous rions, parfois.

N:Nenousblessons pas davantage. Je suis désolée
sije vous ai mise en colere.

A: Je ne suis pas en colere, je vous méprise, c’est
tout.
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N:Sinousnousarrétonsla, il vous faudra me tuer,
car rien ne changera, hormis l'intensité de ce
dédain que I'on ressent I'une pour l'autre.

A:Vous essayez la voie de la sagesse ?
N: Du dialogue.
A:..

N: Onne devient paslamaitresse d'un homme si
onn’aime pas cethomme, au-dela de tout, de soi,
probablement. Au-dela de la sororité dont vous
parliez et qui a bon dos, quand méme...

A:Ilyad’autresraisons quel'amour adevenirune
maitresse. Mais je vous crois. Et ¢a m’arrange. Je
me suis souvent dit que vous deviez l'aimer
infiniment, pourvous trouver une sorte d’excuse,
vous plaindre plut6ét que vous hair. La pitié, c’est
plus doux que la haine, on vit mieux avec. Vous
avez l'air du genre qui aime infiniment.
Romantique. Sacrifié. Du genre qui aime 'autre
plutot que soi. Victime, vulnérable, qui a besoin
d’étresauvée, petite moitié en quéte de complétude.

N:Je suis du genre a savoir aimer.

A:Parce que vous croyez que moi pas? Jen’ai pas
l'air d'une espéce a protéger, alors vous croyez
que je ne sais pas aimer.

N: Je n’ai pas dit ca. Et je ne suis pas une petite
chose.

A: Ah non? Rappelez-moi, vous faites quoi dans
lavie? A part aimer bétement un homme marié
quin’a aucune intention de quitter sa femme?

N: Je traduis des romans, italiens notamment.
Les votres pas, je n'avais jamais entendu parler
de vous avant lui. Je traduis aussi des auteurs
anglais et allemands. Que des contemporains.
Que des romans coup de ceeur.

A: Ca paie bien?
N: ... Je fais ce que j'aime.

A: Non. Je pense que vous adorez les auteurs que
vous traduisez et que vous tremblez devant leur
plume comme une petite groupie zélée. Vous
aimeriez étre comme eux, mais ils vous
impressionnent trop, alors vous les traduisez au
lieu d’écrire vous-méme. Ca vous rapporte le
minimum vital, pas plus. Vous vivez chichement
et dans vos moments de loisirs, vous révez au
prince charmant. J'insiste: petite chose. Moitié.
Demi-portion.

N:Vous étes vexée car j'ignorais votre nom avant
lui, car je n’ai jamais cherché a vous traduire.
Votre avant-dernier roman n’existe d’ailleurs
qu’en trois autres langues, tres confidentielles,
le roumain... le slovéne et... I'islandais!

A:Vous étes bien renseignée pour quelqu'un qui
ne connait pas mon travail.

N: Depuis lui, oui, je me suis renseignée. Depuis
qu’il est dans ma vie, seulement, avant jamais. Je
vous connais donc pour les mauvaises raisons.
C’estunhomme quim’aamenée avous, pasvotre
écriture. Votre écriture, non, de loin pas un coup
de cceur.

A: Elle se léve. Vous étes venue m’insulter. Vous
nevous contentez pas de briser mon couple, vous
m’attaquez sur mon métier. Sous vos airs de
victime se cache une belle ordure. Je ne vais pas
vous donner le plaisir de vous exploser votre petite
gueule de persécutée en public, mais si vous me
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suivez dehors, je vous amene dans une impasse
etjevous laisse en sang sur le trottoir.

N: Elle se léeve aussi, la retient. Attendez, vous avez
raison, je suis déplorable, je suis blessante quand
je suis blessée, mais c’est vous qui avez
commencé... Alessandra se défait violement de
son emprise, Nelly s'excuse de plus belle. Vous avez
le droit de me blesser je suppose, c’est de bonne
guerre, alors que moi, j'ai déja votre mari, je
comprends, s'il vous plait rasseyez-vous, j’ai tant
désiré ce rendez-vous. S'il vous plait.

A: Vous étes pathétique. Ou folle a lier. Et moi,
méme sivous n’appréciez pas mon travail, je suis
une écrivaine. Elle se rassied. Je reste. Je ferai de
vous ma matiere. Ensuite, je vous obligerais ame
traduire, a écrire dans votre langue les mots que
j’ai choisis pour vous détruire, pardon décrire.

Elles se défient du regard. Ca dure un temps.

A: Se met dans la position de l'écrivaine qui se
documente. Pourquoi un homme marié? Pourquoi
pas un homme libre qui vous ferait des enfants
par exemple?

N:Ilyen a eu, des hommes libres, une tentative
d’enfant.

A:Vousn'étesmere d’'aucun étre ni d’'aucune ceuvre.
N: Non. C'est bon, vous étes vengée?

A: Vous ressemblez a une petite fille vieille sans
avoir été adulte. Que s’est-il passé? Vos parents,
comment étaient-ils?

N:Vous en étes a la profondeur psychologique de
vos personnages?

A: Répondez!
N: Sinon quoi?
A:Je pars. Elle fait mine de se lever.

N: Ils avaient toujours mieux a faire que moi.
Pourtant j'étais fille unique. Ils n'étaient jamais
la.J’ai grandi parmi eux, sans qu'ils daignent me
regarder pousser.

A: S’installe sur sa chaise.

N: Il parait que l'on choisit ses parents. J'ai mal
choisi. Les parents. Les hommes. Je n’ai pas
rencontré les bonnes personnes. Vous allez dire
quejefaismavictime. Des amis, si. Avecles amis,
¢a va, je suis une autre, moins vulnérable, plus
gaie, dr6le méme. Vous m’attristez, avec vos
questions. Je n’aime pas creuser. Je laisse ¢a aux
écrivains. Traductrice, ¢a me convient mieux,
vraiment, ce n'est pas parlacheté. Par protection.

A: C’est de lalacheté.
N: De la survie. (...
A: D’accord.

N:Parfois je me dis que ce n'est pas trop tard. Pour
les enfants si, mais pas pour un compagnon avec
lequel je serai bien.

A: Ce n'est pas trop tard. Il faut juste changer de
schémas, au bout d’'un moment.

N: Reprend la conversation la ou elle voulait la
mener. Etvous? Jene suis pas parvenue a trancher:
est-ce que vous restez par amour ou par
détestation? Dans l'espoir de regagner son cceur
ou par esprit de vengeance?
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