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On ne meurt plus 
pour un baiser

LIA GALLI 

Arthur

j’ai grandi en lisant Baudelaire
on ne peut pas me condamner.
il y avait Jim Morrison qui chantait les routes d’Alabama
qui conduisent à des bars où coule le whisky
et Dean Moriarty, le maudit, filait d’un bout à l’autre
des routes d’Amérique,
Allen Ginsberg hurlait et tout le monde croyait aux miracles.
et je le jure, je le jure,
ce n’étaient pas des cuites, mais des messages cryptés à Dieu
c’étaient des rêves de liberté si grands
que l’ivresse nous faisait nous tromper de carrefour.

Dina

il y a quelques jours j’étais encore
chez moi à m’occuper des poules
et je m’en allais par la campagne, fière
avec mes nonante-sept ans sur le dos.
et maintenant,
maintenant me voilà, dans cette chambre d’hôpital aux murs blancs
furieuse contre le monde, contre tous,
je balance le goûter qu’on m’amène,
je planque les médicaments,
et ce sont là, là précisément,
mes derniers, mes suprêmes actes de liberté,
ma lutte désespérée pour l’autonomie.

Giacomo

j’ai eu au moins douze vies,
pêcheur d’huîtres dans le Nord,
boxeur, vendeur de journaux,
chasseur de phoques en Alaska,
chercheur d’or au Klondike,
et j’ai suivi le socialisme
comme les voyages sidéraux
qui ont constellé
toutes mes réincarnations.

Sibylle

j’ai cru aux marcs de café
à l’interprétation des rêves
aux traces laissées par les chiens sur la neige,
à l’inspiration, à l’instinct
et aux malédictions tziganes ;
aux tarots maniés avec soin
dans la pénombre d’une roulotte
parmi des rires de clowns
cherchant le grand dessein
pas tellement pour trouver un sens
mais juste pour ne plus avoir peur.

ALUNA HOFMANN

Je ne veux pas dire mon nom

on ne meurt plus pour un baiser,
pas même à Spoon River.
Mary est mon alter ego,
quand elle se montre je disparais,
je me soucie seulement de cacher
mes joues d’adolescente sous le maquillage;
naïve au point de ne pas comprendre
que ce sont mes quinze ans qui plaisent,
pour un gramme de cocaïne
je me déshabille lentement, en espérant
que le client veuille seulement parler.

Maria

il y en a qui naissent beau, moche
grand, petit,
moi je suis née mère
peut-être parce que tellement tôt
j’ai perdu la mienne,
tellement tôt que j’ai poursuivi
toute ma vie rageusement l’amour;
et la solitude a été un tourment,
un ennemi qu’à la fin tu apprends à apprécier,
quand tu sais ce que perdre veut dire
toute affection fait peur

Francesco

Nietzsche,
radiologue d’un siècle
qui devait encore advenir,
prophète des mc donald’s,
de facebook et des selfies;
Nietzsche, ami stellaire
escaladeur du vide
compagnon d’ascensions,
quand j’atteins le sommet
d’une montagne, j’inspire
l’air frais et je pense à toi.

Carlo

ça me dégoûte de penser
que je ne suis qu’un corps
transpirant et nerveux,
un tas de sang et d’os
catapulté ici-bas par hasard,
je ne veux pas être
un enchevêtrement de neurones belliqueux
une mixture d’éléments chimiques
j’exige une âme, je la veux,
je prétends devenir moi aussi
un étranger au paradis.

Grazia

elles sont vides ces chambres
celui qui les habitait est parti
sans commentaire
sans un regard qui accompagne
ses pas las sur le trottoir.
restent ici un cahier,
quelques coupures de journaux,
la photo chiffonnée de deux enfants
qui sourient, jaunis, à l’objectif.
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