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Les chroniques
de la baleine d'or

WILLIAM F. NOLAN

«Regardez!

—Oh!

—Ah!»

Sur une plaine de Waukegan, Illinois, la foule souffle, s'essouftle, s'étouffe, les yeux ronds
devantl'image de la majestueuse fusée framboise élancée couleur de réve, du tonnerre plein
les oreilles, la bouche et la langue roses, tout de glace et de feu, abasourdie par ce tintamarre
d’orgue de foire qui s’éloigne puis disparait au loin, trés loin.

Envolée.

«Maman! appelle un petit garcon a la tignasse en broussaille, le doigt tendu. Ils vont sur
Mars, dis? C'est la qu'ils vont, juuuusqu’a Mars, hein, maman?

— Oui, répond la mére. C'est bien la qu'ils vont, Timmy. Sur Mars, juuuusqu’a Mars.

— Ah!» soupire la foule immense, doucement, sans détacher les yeux de la fusée foraine,
qui s'éleve toujours plus haut vers les rapides et les profondeurs sans fond de I'Espace.

Le vaisseau s'appelle la Baleine d'or et c’est un bon vaisseau avec un bon équipage. Il vole
droit et vite et jamais ne ralentit. A bord, des prétresirlandais, de simples ouvriers mexicains,
de robustes représentants en paratonnerres, des gueux en guenilles débarqués de Dublin,
mais aussi des robots qui ressemblent a s'y méprendre a des prétres irlandais, de simples
ouvriers mexicains, de robustes représentants en paratonnerres et des gueux en guenilles
débarqués de Dublin. Et bien str, I'équipage: de braves hommes appelés Coore, Grow, Puttey,
Droy, Long, et Just.

«Bon..., dit le capitaine Icarus Montgolfier LeBoon. Bien, sourit-il. Savez-vous a quoi
ressemble notre bon vieux soleil vu d'ici?» demande-t-il en regardant encore et toujours
I'Espace par le hublot framboise, les mains sagement croisées derriere le dos. «On dirait une
énorme boule d’'onctueux sorbet citron, oui c’est ¢ca, une énorme boule d'onctueux sorbet
citron, décrit-il en souriant encore et toujours au hublot framboise.

— Tres juste, capitaine! observe I'anthropologue Puttey. On dirait le sorbet préparé par
maman et l'oncle Ned, la montagne de sorbet qui nous attendait dans nos assiettes quand
on revenait de I'école, le front moite et les joues écarlates, et qui sentait la vanille fraiche et
la pelouse tondue au début de 1'été.

—Etpourtant, il est chaud! s'émerveille Grow. Chaud comme dix mille fournaises allumées
toutes en méme temps qui jamais ne s'éteignent. Chaud comme dix mille barbecues allumés
pour dix mille pique-niques de plages.

—Clest tout a fait ca», confirme le bon capitaine. Il vérifie la température: Fahrenheit 451.
«Ahl» soupire-t-il.

Immobiles, en silence, tous contemplent le soleil chaud, chaud...

«Fichtre, capitaine, vous savez... hésite le lieutenant Puttey. Ces derniers temps, j'ai beau-
coup pensé aux abimes de I'hyperespace, je me suis dit qu'il faut vraiment étre fou pour y
aller, a des millions d'années-lumiere de la Terre...

— Grands dieux! s'écrit le capitaine d'un ton exaspéré, on n'est méme pas pres d'étre aus-
siloin!Je vous suggere de consulter les cartes du ciel avant de vouslancer dans des métaphores
astronomiques.

—Quoi qu'il en soit, s'obstine Puttey, il ne faut pas avoir toute sa téte pour s'envoler comme
¢a face aux terreurs et aux dangers qui nous guettent. Croyez-moi, capitaine, I'espace, c’est
le cimetiere des aliénés.

—Vous étes grand, Puttey, lui rétorque-t-il. Vous serez a la hauteur. Nous le serons tous.
Nous formons une équipe, ici, dans le vide intersidéral.

—N'empéche qu'on meurt tout seul...

— Oui, et ce, ou que l'on soit, fait remarquer le sagace capitaine, le nez penché sur ses
baskets. Que I'on soit sur Mars, sur un astéroide au fin fond de I'univers, ou sur notre bonne
vieille Terre, la mort est toujours une opération solo.»

La Baleine d'or dérive vers Mars, telle une plume portée par des vents polaires glacés et
d'immenses vagues de vent lunaire et des vents de la couleur du vin ancien, au parfum de
Temps et d’Eternité, des vents qui jamais ne cessent de souffler. «Sonnez la corne de brume
solaire, commande LeBoon. Nous approchons de la planéte rouge. Préparez-vous — il fait
nerveusement craquer ses doigts — pour le débarquement.

— Que les saints nous protegent!» couine le pere O'Foy, le vieux prétre robot irlandais
rouillé.

LaBaleine d'or plonge et s'échappe suavement de I'espace. Elle flotte comme une colombe
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et se pose comme un faucon, en équilibre sur une colonne de feu qui, de sa gueule grimacante,
grille la poussiére rouge de Mars. Le sas siffle comme un serpent de cirque et toute 'équipée
descend dans le désert qui attend.

«Z'avez pas une p'tite piece, m’sieur?» demande une vilaine vermine vétue d'un simple
pagne noué autour des reins, le corps couvert d'illustrations chatoyantes animées d'une vie
propre. A part ¢a, un physique somme toute tres banal.

«Mazerlipopette, s'exclame le lieutenant Grow. Un humanoide!

—Ecoute voir, explique la vilaine vermine du désert, pas d’'sou, pas d'mirage. Mais dépose
un écu dans ma paluche et hop tagada, cabriole, galipette, dégringole tout en haut de ce
talus et mets t'en plein les mirettes, car aussi vrai que j'm’appelle Will Strange, tu verras
Kubilai Khan ou New York ou Port D’Espagne. Pour un sou seulement!

—Je n’ai pas de monnaie, avoue le capitaine LeBoon. Mais j'ai une carte de crédit solaire,
ou bien prenez-vous les cheques?»

Sans laisser a Strange le temps de répondre, le lieutenant Just tire sept dards mortels de
son pistolet-abeille. La vermine s'écroule sur le sable rouge, tressaille, halete, soupire et
profere: «Diantre...».

«Pas de jurons!» proteste le pere O'Foy. Apres quoi, Will Strange meurt, ses illustrations
aussi.

«Désolé capitaine, je n'avais pas le choix, dit le lieutenant Just d'un air penaud. Mais
franchement, un humanoide? Tss, je n'y crois pas une seconde. D’aprés moi, c'était plutot un
alien hideux, horrible, ignoble, velu, visqueux, vert, difforme et dégottant qui nous a tous
hypnotisés, embrouillé le cerveau, mis des idées tordues dans la téte, tout ca pour nous piéger,
nous faire baisser la garde et nous détruire jusqu’au dernier.

— Clest faux, Just! se fache le capitaine. Et pour étre franc, vous commencez a m'agacer.
Tuer ces aliens n'est pas la solution. Je suis str qu'il y a d’autres moyens de les aborder, et je
compte bien les découvrir!»

Just trifouille le sable du bout du pied. «Pfff..., argumente-t-il.

—Je ne veux pas de téte briilée sur mon vaisseau, s'irrite LeBoon. N'oubliez pas que les
aliens, c'est nous, ici.»

Le bon capitaine contemple ses pieds en souriant. «Je suis bien content de porter mes
baskets, se réjouit-il. Mes pieds sont a l'aise dedans et ils ont la douce odeur de quand on rentre
chez soi apres une séance de baseball.»

Tous les hommes contemplent les belles baskets noires du capitaine.

«Dieu soit loué! souffle le lieutenant Puttey. Savez-vous ot j'aimerais étre en ce moment,
capitaine? J'aimerais me trouver tout la-haut, en haut de la grande colline, un jour de vent,
en train de faire voler le vieux cerf-volant en papier que papa m’avait fabriqué quand j'avais
10 ans et que je n'étais encore qu'un sale garnement.

—Moi, j'aimerais courir sans jamais m'arréter, intervient Droy, sous les arbres des nuits
vanillées de I'été, quand la lune de I'Illinois flotte dans le ciel, telle une larme de cristal.»

Les autres s'y mettent, leurs voix se mélent, vont et viennent. Voila qu'on parle de lachers
de lanternes, de bananes bien mures jaune citron, de barres chocolatées et des grands cornets
glacés fondants achetés au marchand Ding-a-Ling qui passait en faisant sonner ses clochettes
les soirs d'été, a I'heure ou la chaleur fraichit, quand les étoiles luisent comme autant de
lampes qui illuminent les porches le long de la rue, oui c’est ca, comme les lampes qui illu-
minent les porches.

Pendant qu'ils parlent, le capitaine LeBoon continue de sourire a ses baskets souples, il
se souvient... Juan La Noche surgit comme une ombre de la mécanique du vaisseau et prend
place a coté de lui. Il retire son large sombrero de paille tout maculé de sueur. «Maria, ma
concubine, est grosse, annonce-t-il. Elle m’honorera bientét d'un beau garcon ou d'une
misérable fille.

— C'est une bonne chose d'étre pere, approuve LeBoon. Chaque petit étre représente un
nouveau maillon de la chaine cosmique universelle. Nous devons tous saisir la corde de la
vie sans la laisser nous échapper. Pourtant, nous n'osons guere la tenir trop fermement, de
peur de nous briler. Ce qu'il faut donc faire, c’est la tenir un peu lachement et ainsi nous ne...»

La Noche s’éclipse, il ne comprend rien et il s'ennuie. Ses yeux sont comme deux picces
mortes dans son crane couleur de bronze.

«Une ville! Une ville! s’écrit Billy Droy, le doigt pointé vers 'horizon. Hourra! Hourra!»

Le capitaine LeBoon déniche une longue longue-vue et scrute les lointaines collines
framboise quine sont pas sans rappeler la bosse d'une grande baleine blanche. «Cela pourrait
bien étre le mirage de l'autre vermine, se méfie-t-il.

—Non, non! Une ville, une ville! insiste Droy. Tudieu, nous avons réussi!

—Un peu de foi, mes fréres! Et ne dites plus ces satanés jurons! hurle le prétre robot O’Foy.

— Du nerf, mes fideles compagnons! exhorte le capitaine. Nous allons bientot savoir ce
qu'il en est. Allez hop! Tricotez des gambettes!»

L'équipage tricote des gambettes jusqu'ala ville. «<Mon Dieu! murmure Long. C’est, c’est...

— Greenboil, Illinois, dimanche aprés-midi, 1928, achéve Icarus LeBoon. Mais... c’est
impossible!» asuivre...

Extrait de The Dandelion Chronicles, traduit de 'américain par Gabrielle Pirotte.
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, né le 6 mars 1928 et mort le
15 juillet 2021, est un scénariste, romancier, essayiste et poete
ameéricain, surtout connu pour sa série de science-fiction L’Age de
cristal (Logan’s run, 1967), dont il a tiré le scénario du film homo-
nyme (voir bibliographie sélective ci-contre). Grand ami et admira-
teur de Ray Bradbury, il décide de lui consacrer un livre, Nolan on
Bradbury (Hippocampus Press, 2013). L'ceuvre comprend notam-
ment des nouvelles parodiques sur Bradbury composées par Nolan,
dont «The Dandelion Chronicles» dont nous publions ici un extrait.

Demon!
Roman, North Webster, Indiana, Delirium Books, 2006.

Helltracks
Roman, New York, Avon Books, 1991.

Logan’s Run

Série en trois tomes, avec George Clayton Johnson, New

Y0rk, The Dial PTESS, 1967, 1977, 1980. , née en 1995 a Paris, termine une mai-

trise en traduction spécialisée a 'université de Genéve, apres avoir
étudié quatre années a U'ISIT (Paris). Ses langues de travail sont le
francais, 'anglais et 'espagnol. En septembre 2021, elle décide de
se lancer dans la traduction littéraire en participant au programme
de mentorat du College des traducteurs Looren, organisé en coopé-
ration avec la Faculté de traduction et d’interprétation (FTI). Avec
l'aide et le soutien de Josée Kamoun, elle traduit la nouvelle «The
Dandelion Chronicles», un pastiche de Bradbury tiré de l'ouvrage
Nolan on Bradbury de William F. Nolan. Elle évoque cette traduction
dans un texte a lire sur notre site. GPE
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