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«Regardez!
– Oh!
– Ah!»
Sur une plaine de Waukegan, Illinois, la foule souffle, s’essouffle, s’étouffe, les yeux ronds 

devant l’image de la majestueuse fusée framboise élancée couleur de rêve, du tonnerre plein 
les oreilles, la bouche et la langue roses, tout de glace et de feu, abasourdie par ce tintamarre 
d’orgue de foire qui s’éloigne puis disparait au loin, très loin.

Envolée.
«Maman! appelle un petit garçon à la tignasse en broussaille, le doigt tendu. Ils vont sur 

Mars, dis? C’est là qu’ils vont, juuuusqu’à Mars, hein, maman?
– Oui, répond la mère. C’est bien là qu’ils vont, Timmy. Sur Mars, juuuusqu’à Mars.
– Ah!» soupire la foule immense, doucement, sans détacher les yeux de la fusée foraine, 

qui s’élève toujours plus haut vers les rapides et les profondeurs sans fond de l’Espace.
Le vaisseau s’appelle la Baleine d’or et c’est un bon vaisseau avec un bon équipage. Il vole 

droit et vite et jamais ne ralentit. A bord, des prêtres irlandais, de simples ouvriers mexicains, 
de robustes représentants en paratonnerres, des gueux en guenilles débarqués de Dublin, 
mais aussi des robots qui ressemblent à s’y méprendre à des prêtres irlandais, de simples 
ouvriers mexicains, de robustes représentants en paratonnerres et des gueux en guenilles 
débarqués de Dublin. Et bien sûr, l’équipage: de braves hommes appelés Coore, Grow, Puttey, 
Droy, Long, et Just.

«Bon…, dit le capitaine Icarus Montgolfier LeBoon. Bien, sourit-il. Savez-vous à quoi 
ressemble notre bon vieux soleil vu d’ici?» demande-t-il en regardant encore et toujours 
l’Espace par le hublot framboise, les mains sagement croisées derrière le dos. «On dirait une 
énorme boule d’onctueux sorbet citron, oui c’est ça, une énorme boule d’onctueux sorbet 
citron, décrit-il en souriant encore et toujours au hublot framboise.

– Très juste, capitaine! observe l’anthropologue Puttey. On dirait le sorbet préparé par 
maman et l’oncle Ned, la montagne de sorbet qui nous attendait dans nos assiettes quand 
on revenait de l’école, le front moite et les joues écarlates, et qui sentait la vanille fraiche et 
la pelouse tondue au début de l’été.

– Et pourtant, il est chaud! s’émerveille Grow. Chaud comme dix mille fournaises allumées 
toutes en même temps qui jamais ne s’éteignent. Chaud comme dix mille barbecues allumés 
pour dix mille pique-niques de plages.

– C’est tout à fait ça», confirme le bon capitaine. Il vérifie la température: Fahrenheit 451. 
«Ah!» soupire-t-il.

Immobiles, en silence, tous contemplent le soleil chaud, chaud…
«Fichtre, capitaine, vous savez… hésite le lieutenant Puttey. Ces derniers temps, j’ai beau-

coup pensé aux abîmes de l’hyperespace, je me suis dit qu’il faut vraiment être fou pour y 
aller, à des millions d’années-lumière de la Terre…

– Grands dieux! s’écrit le capitaine d’un ton exaspéré, on n’est même pas près d’être aus-
si loin! Je vous suggère de consulter les cartes du ciel avant de vous lancer dans des métaphores 
astronomiques.

– Quoi qu’il en soit, s’obstine Puttey, il ne faut pas avoir toute sa tête pour s’envoler comme 
ça face aux terreurs et aux dangers qui nous guettent. Croyez-moi, capitaine, l’espace, c’est 
le cimetière des aliénés.

– Vous êtes grand, Puttey, lui rétorque-t-il. Vous serez à la hauteur. Nous le serons tous. 
Nous formons une équipe, ici, dans le vide intersidéral.

– N’empêche qu’on meurt tout seul…
– Oui, et ce, où que l’on soit, fait remarquer le sagace capitaine, le nez penché sur ses 

baskets. Que l’on soit sur Mars, sur un astéroïde au fin fond de l’univers, ou sur notre bonne 
vieille Terre, la mort est toujours une opération solo.»

La Baleine d’or dérive vers Mars, telle une plume portée par des vents polaires glacés et 
d’immenses vagues de vent lunaire et des vents de la couleur du vin ancien, au parfum de 
Temps et d’Eternité, des vents qui jamais ne cessent de souffler. «Sonnez la corne de brume 
solaire, commande LeBoon. Nous approchons de la planète rouge. Préparez-vous – il fait 
nerveusement craquer ses doigts – pour le débarquement.

– Que les saints nous protègent!» couine le père O’Foy, le vieux prêtre robot irlandais 
rouillé.

La Baleine d’or plonge et s’échappe suavement de l’espace. Elle flotte comme une colombe 
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et se pose comme un faucon, en équilibre sur une colonne de feu qui, de sa gueule grimaçante, 
grille la poussière rouge de Mars. Le sas siffle comme un serpent de cirque et toute l’équipée 
descend dans le désert qui attend.

«Z’avez pas une p’tite pièce, m’sieur?» demande une vilaine vermine vêtue d’un simple 
pagne noué autour des reins, le corps couvert d’illustrations chatoyantes animées d’une vie 
propre. A part ça, un physique somme toute très banal.

«Mazerlipopette, s’exclame le lieutenant Grow. Un humanoïde!
– Ecoute voir, explique la vilaine vermine du désert, pas d’sou, pas d’mirage. Mais dépose 

un écu dans ma paluche et hop tagada, cabriole, galipette, dégringole tout en haut de ce 
talus et mets t’en plein les mirettes, car aussi vrai que j’m’appelle Will Strange, tu verras 
Kubilaï Khan ou New York ou Port D’Espagne. Pour un sou seulement!

– Je n’ai pas de monnaie, avoue le capitaine LeBoon. Mais j’ai une carte de crédit solaire, 
ou bien prenez-vous les chèques?»

Sans laisser à Strange le temps de répondre, le lieutenant Just tire sept dards mortels de 
son pistolet-abeille. La vermine s’écroule sur le sable rouge, tressaille, halète, soupire et 
profère: «Diantre…».

«Pas de jurons!» proteste le père O’Foy. Après quoi, Will Strange meurt, ses illustrations 
aussi.

«Désolé capitaine, je n’avais pas le choix, dit le lieutenant Just d’un air penaud. Mais 
franchement, un humanoïde? Tss, je n’y crois pas une seconde. D’après moi, c’était plutôt un 
alien hideux, horrible, ignoble, velu, visqueux, vert, difforme et dégoûtant qui nous a tous 
hypnotisés, embrouillé le cerveau, mis des idées tordues dans la tête, tout ça pour nous piéger, 
nous faire baisser la garde et nous détruire jusqu’au dernier.

– C’est faux, Just! se fâche le capitaine. Et pour être franc, vous commencez à m’agacer. 
Tuer ces aliens n’est pas la solution. Je suis sûr qu’il y a d’autres moyens de les aborder, et je 
compte bien les découvrir!»

Just trifouille le sable du bout du pied. «Pfff…, argumente-t-il.
– Je ne veux pas de tête brûlée sur mon vaisseau, s’irrite LeBoon. N’oubliez pas que les 

aliens, c’est nous, ici.»
Le bon capitaine contemple ses pieds en souriant. «Je suis bien content de porter mes 

baskets, se réjouit-il. Mes pieds sont à l’aise dedans et ils ont la douce odeur de quand on rentre 
chez soi après une séance de baseball.»

Tous les hommes contemplent les belles baskets noires du capitaine.
«Dieu soit loué! souffle le lieutenant Puttey. Savez-vous où j’aimerais être en ce moment, 

capitaine? J’aimerais me trouver tout là-haut, en haut de la grande colline, un jour de vent, 
en train de faire voler le vieux cerf-volant en papier que papa m’avait fabriqué quand j’avais 
10 ans et que je n’étais encore qu’un sale garnement.

– Moi, j’aimerais courir sans jamais m’arrêter, intervient Droy, sous les arbres des nuits 
vanillées de l’été, quand la lune de l’Illinois flotte dans le ciel, telle une larme de cristal.»

Les autres s’y mettent, leurs voix se mêlent, vont et viennent. Voilà qu’on parle de lâchers 
de lanternes, de bananes bien mûres jaune citron, de barres chocolatées et des grands cornets 
glacés fondants achetés au marchand Ding-a-Ling qui passait en faisant sonner ses clochettes 
les soirs d’été, à l’heure où la chaleur fraichit, quand les étoiles luisent comme autant de 
lampes qui illuminent les porches le long de la rue, oui c’est ça, comme les lampes qui illu-
minent les porches.

Pendant qu’ils parlent, le capitaine LeBoon continue de sourire à ses baskets souples, il 
se souvient… Juan La Noche surgit comme une ombre de la mécanique du vaisseau et prend 
place à côté de lui. Il retire son large sombrero de paille tout maculé de sueur. «Maria, ma 
concubine, est grosse, annonce-t-il. Elle m’honorera bientôt d’un beau garçon ou d’une 
misérable fille.

– C’est une bonne chose d’être père, approuve LeBoon. Chaque petit être représente un 
nouveau maillon de la chaine cosmique universelle. Nous devons tous saisir la corde de la 
vie sans la laisser nous échapper. Pourtant, nous n’osons guère la tenir trop fermement, de 
peur de nous brûler. Ce qu’il faut donc faire, c’est la tenir un peu lâchement et ainsi nous ne…»

La Noche s’éclipse, il ne comprend rien et il s’ennuie. Ses yeux sont comme deux pièces 
mortes dans son crâne couleur de bronze.

«Une ville! Une ville! s’écrit Billy Droy, le doigt pointé vers l’horizon. Hourra! Hourra!»
Le capitaine LeBoon déniche une longue longue-vue et scrute les lointaines collines 

framboise qui ne sont pas sans rappeler la bosse d’une grande baleine blanche. «Cela pourrait 
bien être le mirage de l’autre vermine, se méfie-t-il.

– Non, non! Une ville, une ville! insiste Droy. Tudieu, nous avons réussi!
– Un peu de foi, mes frères! Et ne dites plus ces satanés jurons! hurle le prêtre robot O’Foy.
– Du nerf, mes fidèles compagnons! exhorte le capitaine. Nous allons bientôt savoir ce 

qu’il en est. Allez hop! Tricotez des gambettes!»
L’équipage tricote des gambettes jusqu’à la ville. «Mon Dieu! murmure Long. C’est, c’est…
– Greenboil, Illinois, dimanche après-midi, 1928, achève Icarus LeBoon. Mais... c’est 

impossible!»  							                   à suivre...

Extrait de The Dandelion Chronicles, traduit de l’américain par Gabrielle Pirotte.
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