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Icare et
Ophélie

HUGUETTE JUNOD

Mon frere Icare

Rouge feu

Rouge sang

Rouge écarlate

Eclairs violets

Un corps a jailli

s'est élevé dans les airs
comme un oiseau sans ailes
est retombé lourdement
Pantin désarticulé

Des yeux ont vu

se sont brouillés
pétrifiés

dans les cris et les gestes
Tas de métal amalgamé

Flou d'un instant

Furie de I'enchevétrement
Fer

chair et vitesse

Danse accélérée

d'un passé qui s'enfuit
Fleche brisée

force vaincue

flamme aveuglante

d'un trop-plein d’existence

Ombre brillante

et clarté sombre

Le noir a déteint sur le soleil figé
Signe gravé dans la pierre
Respiration coupée

L'aorte sectionnée a envahi le coeur

Le vent
a soulevé les collines
des soleils gris

Ta lancinante absence me pese
Savais-je que tu occupais tant d’'espace
et de temps?

Connaissais-je le poids de ta force
la durée d'un jour

et le fardeau des gens

qui ne comprennent rien?
Pouvais-je supposer

le tourment de ton vide
I'épaisseur de ton ombre

et la douleur du soir?
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Poésie, Editions des Sables, 2020.

Roue a aubes
Poésie, Ed. des Sables, 2019.

Llle de sable

Photos et poemes jeunesse, Ed. des Sables, 2017.

Quelques touches de bleu
Poésie, Ed. le Miel de l'Ours, 2017.

Le Choix de Médée

Prix des Ecrivains genevois, Ed. Samizdat, 2009.
|

Deux lundis par mois, retrouvez dans Le Courrier

le texte inédit d’un.e auteur.e suisse ou résidant en Suisse, ou
une traduction inédite d’un.e traducteur.trice de Suisse.

Voir www.lecourrier.ch/auteursCH

Avec le soutien de Pro Helvetia, de la République et canton
de Geneve, de la Fondation CErtli, de la Fondation Pittard de
I'Andelyn et de I'Association [chlitterature.ch].

J’apprends ton poids
si lourd parfois
depuis ta mort

Date ensevelie sous les jours
La neige aussi recouvre tout

de son silence

et du moelleux de sa blancheur
Si c’était cette neige

la mort

recouvrant tout

avec douceur

jusqu’a l'oubli?

Que ferai-je de moi?
Que ferai-je de ma vie?

Trop preés du pere

Trop pres du rouge
Trop pres du feu

Sur le noir de la chaine
le blanc des ailes

mon frere Icare

Au milieu du silence

un battement d’ailes
transforme notre plainte
en un chant apaisé

J'ai fait semblant

de ne pas mourir
accomplissant les actes de la vie
Je suis restée au pied du mur
griffant la main de la folie
défaisant la toile chaque nuit
Le sommeil effacait les traces

Il fallait tout recommencer

Les feuilles qui avaient recréé ta présence
sont retombées dans le silence

Ma sceur Ophélie

Cambrée

jusqu’au déséquilibre
je te retiens encore
avant la chute

Cariatide recomposée
tu as perdu ton poids de terre

Depuis le pont Butin
jusqu’au barrage de Verbois
tu as suivi le Rhone
caressée par les algues

Les ruisseaux des deux rives
ont fait rouler ton corps
lavé et relavé ta peau

Une année de présence
parmi les sceurs d’Ondine
Une année d’absence
parminous

Une ombre

plus pale que la mémoire

me dit de monter dans la barque
Mais je savais qu'alors

je ne reviendrais jamais de ce cOté-ci
et je suis retournée

ala source du fleuve

Les mots que tu as repris
forment un lac sans rives
ou je nage sans fin

Une jetée avance sur le ciel

Mon frere a quitté sa peau humaine
pour les plumes de I'aigle blanc

Et ma sceur l'a suivi

Le fleuve détourné
a traversé ton corps

Tu as aimé le fleuve
Il t'a gardée en lui

Dans le puits de pierre
une lumiére a tremblé
Ce fut ma priere

J'ai ouvert

le fruit de la mémoire
Elle a livré son amande
amere

Trois femmes sont venues a moi
portant le pain le lait les fruits
Rassasiée

je me suis endormie

al'ombre de l'olivier

Nous avons retrouvé la position premiere
en acceptant le don des vagues
dans le sable du Reposoir

J'ai traversé ton regard
Je t'ai rencontrée
de l'autre c6té du miroir

Mon enfance

arejoint la tienne

et les oiseaux-vignes nous ont transportées
sur la route

rouge

ot nous marchons encore...

b n

Née a Genéve, Huguette Junod y a étudié et enseigné le
francais a l'école secondaire, animé des ateliers d’écri-
ture, pratiqué le journalisme libre, organisé des mani-
festations culturelles, défendu les causes féministes,
publié une trentaine d’ouvrages, essentiellement de
poésie (biblio sélective ci-contre), recu deux fois le Prix
des Ecrivains genevois et fondé les Editions des Sables,
qui ont fété leurs 30 ans en 2017 et occupent agréable-
ment sa retraite. Les poémes publiés ici sont extraits du
recueil Mon frére Icare - Ma sceur Ophélie, a paraitre en
novembre aux Editions Encre fraiche. Un hommage a
son frére mort d’un accident de la route en 1971 a 'age
de 17 ans, et a sa sceur qui, dépressive, s’est jetée du
pont Butin en 1980. CO
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