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Bivouac

ALEXANDRE LECOULTRE

Et puis - s'il me faut partir -
il restera quelque chose
de moi
dans mon monde -
il restera un mince sillage de silence
au milieu des voix -
un léger souffle blanc
au cceur de L'azur
Antonia Pozzi

au revers du jour
il y aura ton nom
rien de plus

et la voix
suspendue dans notre gorge
nul ne l'entendra

il faudra peut-étre

étendre la lessive

avec les chaussettes je ferai
des noeuds

de huit sur la corde

révant aux pierres

qui tremblaient sous nos pieds
aux glaciers ou nos traces
dessinaient en cercles

les figures de l'errance

soudain

les enfants diront

il est dans la boite

et moi non non non
je secouerai la téte
minuscule

parmi les minuscules

comment ton corps
tiendra-t-il dans ce cerceau
le bois

si clair

on croira entendre le chant
de sa proche forét

Peter und so weiter

Prix suisse de littérature, L'Age d’Homme, 2020.

Pépins de pomme

Poémes, avec les gravures de Claire Nicole,
Ed. Le Cadratin, 2020.

Moisson
Ed. Monographic, 2015.
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ce ne sera pas ce qu'on en dit
mais une chose immense
transparente

une onde qui nous traverse
comme les nuages

dont s’habillent les montagnes
qui firent du silence leur veeu

au mauvais temps

que tu aimais

petite fortune 'amitié

nous aura sauvé de tout

ou presque

et le vide

s'étendra jusqu’'aux planetes
lointaines que nous sommes

je voudrai

une derniere fois encore
ouvrir le sac a dos

au creux de tes mains
gigantesques

poser les abricots secs

le lard en tranches le fromage
et sur ces couleurs verser
I'éternel thé chaud

je te regarderai manger
a ta facon

un peu fruste

et rirai et pleurerai

c’est ainsi

pas un mot

juste nos sourires
ou le paysage

ira se cacher

amains nues

maladroites

je construirai un bivouac
pareil a celui-ci

dans la tempéte du monde
quelques gestes en mémoire
des premiers

ou derniers temps sur terre

et me reposerai la
un peu si c’est possible
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ta voix

je chercherai a I'entendre
tandis qu'au-dehors

claquera la toile des souvenirs

puis le moulin du ciel

fera don et de la nuit

et des astres

le froid nous roulera dans ses plis
le vent dans les pentes

ou enfin

nous partirons

alors salut

de ta parole
qu'aurai-je retenu
renoncerai-je a tout
sauf au chemin

qui s'évanouit
par-dela notre regard

mais toi

toi tu reviendras

porté par le réve

tout cela aura été faux

tu seras toujours la dans la pente
a deux pas quel miracle

avant la triste foudre

du réveil au matin

désormais

l'air sinon rien
sera le pont
fragile entre nous

quand la mort
sera bien en moi
la vie a son tour

aurais-tu dit
peut-étre

mais j'ai trop peur
mais ne veux pas
mais ne sais rien

je retarde et revis
pose au-devant
cette chose de nous
avec aux levres

le gotit de la neige
qui t'a emporté
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Né en 1987 a Geneéve, Alexandre Lecoultre a fait des études en
sciences sociales. Il réside a Berne et traduit de 'espagnol. Nous
avions publié dans cette rubrique sa traduction des poemes de l'au-
trice colombienne Maria Mercedes Carranza. Auteur de prose et de
poésie, il se produit également dans le cadre de performances scé-
niques. Son roman Peter und so weiter, Prix suisse de littérature
2021, fait ainsi U'objet d’'une lecture musicale avec l'accordéoniste
Julien Paillard.

Pour Le Courrier, il a écrit en avril dernier ce poeme d’adieu a un ami

cher, disparu en montagne. CO
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