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Un mec

CHIRINE SHEYBANI

on coude est posé sur la portiere. La fenétre est ouverte. Son autre main tient le volant.

11 tire sur sa cigarette. Il y a déja un peu de soleil. Il se leve derriere lui. Ses rayons

rebondissent contre la fagade du petit immeuble qui est en face. Rebondissent et

I’éblouissent un peu. Il tire sur sa cigarette en plissant les yeux. Il fera stirement beau
aujourd’hui. Le ciel est bleu et la bise est enfin tombée. C’est le mois d’avril et on n’en peut plus
de ce vent. Qui réduit a néant tous les efforts du soleil. Glacial. Glagant. Mains séches. Rapeuses.
Ses yeux se plissent. Ses sourcils sont noirs. Fournis. Epais. Ses yeux. Mais on ne les voit pas.
Cachés sous ses paupieéres a moitié fermées. Bordées de longs cils. Noirs eux aussi. Ses paupieres
a moitié fermées, juste le temps de tirer sur sa cigarette. Plissé de plaisir, son regard, certaine-
ment. Le plaisir de tirer dessus. D’inhaler la fumée. De la laisser traverser la gorge. Descendre
le long du corps. Monter quelque part ot ¢a fait du bien. Et ressortir par le nez. Par la bouche.
Soulagement. Relachement des épaules. De tout le corps. Méme. Ca doit étre une de ses pre-
miéres clopes dela journée. Mais pas la premiére. Quand méme. La premiere, il I’a certainement
prise avec un tout petit café. Trés noir. Sans rien d’autre. Juste le gott vraiment acre du breuvage.
Qu’il a mélé au gott de la fumée de sa cigarette. Sur son balcon, de la largeur d’un pied. Mais
juste ce qu’il faut pour lui. Pour la fumer. Pour le boire, il a juste enfilé un training. Et avec le
petit verre rempli de jus noir a la main, il a ouvert la porte-fenétre. Bu une gorgée briilante. En
faisant sirement un peu de bruit. Le seul & part celui des hirondelles. Ce sont des hirondelles
qui volent comme ¢a, le matin? Ces silhouettes discrétes. Dessinées d’un seul trait. Fin. Noir.
Qui tourbillonnent entre elles. Et poussent des cris. Et puis, il a posé son verre rempli de noir
sur la rambarde. Risqué mais il le fait tous les matins. Cherché la clope qu’il avait mise dans
sa poche, avec son briquet. Il I’a tenue entre ses lévres et avec sa main droite il a formé une
petite coque. La téte légérement inclinée. Il a actionné le briquet de la main gauche. Une fois,
deux fois. A abandonné, le temps de le secouer. Murmuré certainement un petit «putain» in-
compréhensible, a cause de la clope entre ses levres. Retenté. Et la flamme, enfin, celle qui fait
crépiter le bout de la cigarette. Et ¢’était bon. Lextrémité s’est enflammée en pétillant. Il a tiré
dessus. Sa bouche au gotit 4cre de café s’est remplie de fumée. Et 13, c’était la premiére de la
journée.

Sa clope, il la tient comme une sarbacane. Entre le pouce et le majeur. Le coude appuyé
sur la portiere, fenétre ouverte. Il y a une certaine candeur sur son visage. Est-ce vraiment
de la candeur? Une espéce d’'innocence. Quelque chose du mec qui sent bon. Qui a pris une
douche. Qui a enfilé un t-shirt propre. Une odeur d'enfance. Ses cheveux sont épais et il en
a beaucoup. Si on passe les mains dedans, stirement qu'ensuite elles sentent son odeur. Une
odeur qui doit étre proche de celle du cuir. Une odeur pleine. Mais douce. Une odeur vivante.
Etinnocente. Tu comprends? Pourtant, c'est un mec pas forcément innocent. Si tu le croisais
en soirée. Avec une biere a la main. Tu verrais ses yeux noirs. Tu aurais envie de passer la
main dans ses cheveux drus. Et tu aurais envie qu'elle sente son odeur. Peut-étre méme que,
discrétement, tu respirerais ta main juste apres. Pour sentir. Tu aurais siirement envie d’al-
ler plus pres de lui. Il porterait le méme t-shirt que le matin. Mais il n’aurait plus la méme
odeur —naive — de la douche. Il aurait 'odeur du parfum qu'il aurait mis. De son déodorant.
De ses clopes. Et la sienne profondément. Un mélange. Ce serait une odeur vallonnée que tu
aurais envie de respirer en remplissant tes narines. Ce serait. SGrement. Une odeur qui pi-
coterait. Non pas ton nez. Mais le bas de ton ventre. Si tu le croisais en soirée. Tu verrais
moins cette candeur du matin sur son visage. Cette candeur du début de la journée. Quand
tout recommence a chaque fois. Tu verrais son immense sourire de mec qui se marre et qui
a envie. Cette envie de trucs pas forcément naifs. Cette envie de ne pas faire attention aussi.
A la biere qui pourrait légerement déborder de son verre. A son jeans qui pourrait avoir été
taché. Par quelque chose qu'il aurait mangé. Ou dans la journée, pendant qu'il bossait. Cette
envie de ne pas faire attention a ce qu'il dit. A ce qu'il te suggere. En te regardant avec ses
yeux noirs brillants. Aux auréoles qui se dessinent sous ses aisselles parce qu'il fait chaud.
Et qu'il a chaud de danser comme ca.

Il n'y aurait plus cette odeur d'innocence. Il y aurait 'envie. De t'embrasser. Peut-étre
méme de mordre un peu tes levres en t'embrassant. Et toi. Toi, tu serais celle qui le croise.
Qui 'aurait vu danser de loin. Qui aurait aimé la facon qu'’il a de bouger ses hanches. De
se marrer avec ses potes. Tu aurais aimé ses yeux noirs. Ses cheveux. Tu aurais aimé de-
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viner le haut de son corps sous son t-shirt blanc. Peut-étre méme que tu aurais deviné la
candeur sous ce mec qui danse, une biére a la main. Est-ce que ce serait toi. Ou lui? Qui se
serait rapproché? On s’en fout. Vous vous seriez mis a danser. Et cette odeur, tu l'aurais
sentie. Tu aurais osé passer ta main le long de son épaule. Ca aurait été bon de sentir. Quoi?
La forme de son bras. Ca aurait été bon de descendre jusqu’a son avant-bras en passant
par son coude et d'oser prendre sa main. Ca aurait été presque romantique et il aurait
fallu faire attention. Parce qu'un mec qu'on rencontre en soirée, une biere a la main, qui
danse. N'aurait pas forcément envie de romantisme. Et toi? Toi tu aurais envie de quoi? En
fait de prendre sa main parce que ce serait bon. De danser suffisamment contre son corps
pour le sentir.

De nouveau parce que ce serait bon. Tu aurais quand méme envie de savoir comment il
s'appelle. Alors tu lui demanderais. Il te répondrait. Et tu lui donnerais le tien aussi. En chu-
chotant dans le bruit de la musique. Tu sentirais son haleine dans son prénom. Il devrait se
pencher pour te le donner. Tu devrais te serrer encore un peu plus contre lui pour I'entendre.
Et ca tomberait plutot bien. Il y aurait la musique. Ton visage contre lui. Son prénom dans
ta téte. Et 'envie pas naive.

Est-ce que vous resteriez jusqu’a la fin de la musique? Jusqu'a ce que les lumiéres se ral-
lument. Que le décor se révele. Jusqu'a ce que souvent, le charme soit rompu. Le charme de
la pénombre, des zones d'ombre. De la musique tres forte qui cache le reste. Qui crée I'illusion.
Celle d’étre dans un endroit. Incroyable. Qui assourdit tes autres sens. Qui capte ton ouie.
Qui fait qu'on n’entend plus qu’elle. Que tes yeux abandonnent un peu la partie. Mais quand
les lumieres se rallument. Et que la musique s'éteint. Il y a cette toute petite clarté du matin
tres tot. Qui est assez fade. Et tu es des fois un peu décue de la vraie vie. Tu étais bien dans ce
bruit aveuglant et assourdissant.

Mais est-ce que vous resteriez vraiment jusqu’a la fin de la musique?

C'est'envie qui vous guiderait. Vous danseriez et son verre serait vide. Toi, tu n'en aurais
pas. Il te montrerait le sien. Et te demanderait en se penchant. Tu veux quelque chose? Tu
dirais. Oui. Et tu 'accompagnerais. Il marcherait jusqu’au bar. Et sa main, tu ne l'aurais pas
lachée. Et lui non plus. La tienne, il continuerait a la tenir, dans son dos, pour se faufiler
jusqu’au bar. En attendant son tour, il se tournerait vers toi. Te sourirait. Vos verres servis,
vous resteriez au bar. Le coude sur le zinc. Vos mains se seraient lachées, tiens. Mais l'envie
de reprendre la sienne, vos coudes si proches. Ses doigts qui passeraient entre les tiens. Sen-
tir la douceur de sa paume contre la tienne. Aimer la différence de taille.

Vos visages qui se rapprocheraient. Et vous n'essayeriez plus de discuter. Pas vraiment
d'intérét. Il serait ailleurs. Et ca serait pas mal. Tes mains auraient envie de toucher. Et cette
musique tres forte. Te permettrait plein de choses. Le plat de ta main contre sa joue. La cour-
bure entre son cou et son épaule. De nouveau ce bras. Que tu descendrais avec plaisir. Re-
trouver sa main. Et puis la lacher. Parce qu'il y aurait aussi ses cheveux. Tu aurais posé ton
verre. Pour pouvoir y passer les deux mains. Et bien sir. Vos visages seraient vraiment proches.
Se froleraient pour se donner envie. Jusqu'a ce que la sienne. Attrape la tienne. Ou bien le
contraire. Jusqu'a ce que vos bouches.

Ce serait un instant bon.

Qui finirait par se finir. C'est toi qui dirais. On y retourne?

Tu aurais encore envie de danser contre lui. Vous y retourneriez. Sur la piste, il y aurait
ses potes. Qui se rapprocheraient de vous. Murmureraient des trucs vraiment bétes a son
oreille. Ca le ferait rire. Donner une tape dans le dos.

Et revenir a toi.

Vous seriez dans la foule. Vous aimeriez la musique qui passe. Tu croiserais le regard
d'une de tes copines. Elle leverait peut-étre le pouce a ton attention. Tu lui sourirais.

Et reviendrais a lui.

Et puis. Et puis.

Ca serait juste bon de I'avoir croisé, ce mec.

Et ses yeux qui se plissent tandis qu'il tire sur sa cigarette. Le coude appuyé sur la portiére,
fenétre ouverte.
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