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La ruée vers l'air

VIRGILE ELIAS GEHRIG

omme les statistiques démenties, les probabilités déjouées, les exceptions, la vie apparut
sur la Terre par un accident qui releve de l'inespéré, du miracle. Un coup de poker, divin.

Aubaine ou bonne étoile.

Et la merveilleuse catastrophe continue, continue encore, sans relache, chaque jour
reprise a guichets fermés pour un public qui, bien souvent blasé, baille et somnole, avachi
dans une moelleuse indifférence, empétré dans la torpeur des villes et des écrans, encerclé
de béton.

Printemps, été, automne, hiver, minuit, midi, soir et matin, la vie est un chef-d'ceuvre
recommencé partout, tout le temps. Il fourmille dans les herbes et le lit des rivieres, fulgure
sous les écorces, fait frissonner la peau des bétes, anime les plumes et les pupilles, fait valser
les atomes, les cellules, anime les plus petites jusqu'au soleil et aux autres étoiles.

Contée et recontée depuis la nuit des temps, voici I'histoire du presque rien qui engendre
presque tout.
Le récit de la seve. De l'oxygene. De l'eau.

Bienvenue a vousici, surl'une des scénes de la nature, au cceur de I'un de ses laboratoires
liquides, dans des bas-fonds verdatres, vaseux. Méme si les tout premiers coups d'ceil vous
en feraient douter, vous étes ici au sein d'une mare, une poignée de jours avant l'arrivée du
printemps.

Des males sont montés sur le dos de femelles.

Accroupis dans I'eau I'un sur I'autre, les couples reposent sur un lit végétal, tige, fleur ou
feuille, sur un meuble de bois ou sur un siege de roche, un banc de sable, un tapis de galets.
Devant, derriére, tout autour d'eux ondulent, au ralenti, des enchevétrements babyloniens
de pédoncules et de racines, de noeuds, de pousses, de particules. Au dernier plan comme
dans les profondeurs, des masses de formes minérales, du vert trés sombre qui vire au brun,
du noir toujours plus noir, du flou.

Vidant leur ventre subitement, les femelles viennent de pondre. Dans un élan synchrone,
les males vaporisent leur semence sur la grappe globuleuse de plusieurs milliers d'ceufs. Leur
mission accomplie, les jeunes parents quittent rapidement les eaux. Tandis que les méres
détendent un peu leur dos, les peres partis vers de nouvelles conquétes comptent déja de
toutes nouvelles étoiles.

Trois jours plus tard, agglutinés par myriades sur des massifs de végétaux, éclosent de
petits sacs de cellules flasques qui grouillent. Derniere cuvée de larves, présages de batraciens,
promesses qui palpitent a tout-va.

Ca chuchote, se trémousse, s'impatiente.

Frissons d'attente devant le rideau rouge qui va s'ouvrir, se dégrafant au ralenti comme
un corsage. Lécran s'écarte. La pénombre est percée. Le froid fuit. La lumiere rompt les so-
litudes. Et la chaleur affleure.

Quelque chose bout, dans le silence. La piece commence.

Téte et abdomen confondus, branchies, queue natatoire, le tout enrobé d'une enveloppe
brun-noir piquée de points dorés: en exclusivité cosmique et en direct, Mesdames, Messieurs,
sous le tonnerre de vos applaudissements, Messeigneurs les tétards!

Par millionsils frétillent dans des langes d'eau qui les abritent comme dans des placentas.
Tapis dans les roseaux, planqués dans les fentes de rochers qui affleurent, ils se déplacent a
peine, ignorant tout de l'air qu'ils ne pressentent qu’aux miroitements a la surface.

Leur principale occupation jusqu’a nouvel avis est de manger.

Manger et onduler parmi les joncs. Manger et onduler encore, clignant des yeux avides
vers les rafales de flashs qui zebrent le plafond transparent.

Manger. Se déhancher. Regarder en haut, parla vitre, vers le marais creusé au ciel comme
un miroir électrisé.

Désirer 'air, convoiter la lumiere.

Réver larive.

L'a-venir.

Arrive le jour, 'heure, la minute, I'instant, ou ils se risquent a fendre la surface, happés
par les clins d'ceil du rayonnement solaire. D’abord un, puis un autre, puis dix, vingt, cent,

et bientot mille piquent une téte hors de I'eau, se dégageant des plantes et des racines, se li-
bérant de la pénombre et se hissant sur la terre ferme d'une ultime extension.

Les cent, les mille, les cent mille premiers périssent d’asphyxie sur larive. Au terme d'une
agonie sans nom, ils s’aplatissent en pellicules qui seéchent, s'effritent, résidus de feuilles
maigres qui pourrissent, alimentant la terre. Malgré les échecs en série a ce concours que
tous paient de leur peau, aucun individu n'esquisse pourtant le moindre geste de recul.

Peut-étre un visage

Roman, L'Age d’Homme, 2018.

Par la serrure du jour
Poésie, L'Age d’'Homme, 2010.

Soifs et Vertiges
Aphorismes, L'Age d’'Homme, 2009.

Pas du tout Venise
Roman, L'Age d’Homme, 2008.

Nul ne pleurniche, ni ne déchante.

Nullement refroidie par '’hécatombe des éclaireurs, la deuxieme ligne s’avance sur la
pente d’herbe et de cailloux, gravit, lutte, escalade, redouble d'efforts pour respirer. Et déja
la troisiéme, la quatrieme, puis la cinquieme, sans cesse paraissent des pionniers flambant
neufs, sans cesse affluent des freres, des sceurs, qui se démultiplient.

C'est la ruée vers l'air.

Les strates de peaux vidées de vie ont beau s'amonceler, ils poursuivent en apnée la
croisade. Ils n'abdiquent pas, s'entétent. Jusqu'a ce que 'air, une fois, une toute premiere,
enfle et désenfle leurs poumons. Ouf, sur la rive... recu au club de 'amphibie!

J'inspire.

J'expire.

Je suis crapaud, dit le crapaud, pour la toute premiére fois.

Apres que I'engrenage a été mis en branle, aucune parade pour le suspendre ni méme le
ralentir, et c'est I'histoire si connue qui s'enclenche. En avant la musique!

Déja hors deI'étang quil’a vu naitre, qu'il gardera enfoui dans sa mémoire, qu'il rejoindra
pour donner naissance a son tour. Déja évoluant a quelques centimétres au-dessus du niveau
de la mare, noyé dans un banc de semblables, anonyme.

Le méme que tous les autres, ou presque.

Déja vert olive et bombé, la peau recouverte de glandes qui sécrétent un venin contre les
prédateurs et un mucus I'empéchant de se déshydrater. Déja les yeux mi-clos, pupilles hori-
zontales, iris cuivrés, museau arrondi, sans une dent. Déja mis en mouvement par du sang
froid pulsé, guidé par le champ magnétique, pressentant les séismes.

Pareil a tous, et pourtant différent.

Déja marchant lourdement sur ses doigts, bondissant mal avec ses pattes trés courtes,
actif surtout la nuit, le jour tapi dans un trou creusé au ras du sol, planqué dans une taupi-
niere, un terrier, abrité sous du bois mort, ou sous des pierres.

Déja marqué d'une tare légere, d'une signature singuliere, d'un destin.

Déja chantant dans la nuit d'été, sous la lune, accroché a une tige entre les nénuphars et
les étoiles, mélant ses cris aux solos des grenouilles. Déja des cris, des chants, qui ne sont ni
des cris ni des chants, mais des échos, des souvenirs roulés, des réverbérations.

Déja marginal, déja fou.

Laissons-le la, tombé de la toute derniere pluie, tatonner dans les herbes, explorer les
troncs, les cailloux. Laissons-le jouer a cache-cache dans des lacis de feuilles et de pétales
comme autant de parcs d’attraction, de dédales. Qu'il se faufile sous des arches de bois et des
ponts de roche suspendus, a travers des galeries végétales. Qu'il descende en casse-cou des
toboggans de bulbes, de branches cassées, de souches. Qu'il surfe, luge et patine. O oui, encore.

Va, vis, voltige dans1'age fleuri ot tout se conjugue au présent, cette infinie saison de joies
sans avarice, de jeux dilatant les poumons et les veines, de séve coulant au coeur sans fin.

L'heure de I'enfance.
Son enfance. Pchuuut... Et ffffff... enfuie!

On le retrouve a I'age ou le torse se bombe, attendant sous une pierre qu'une araignée
ou un cloporte passe a portée. Il s'entraine a la chasse, s'initie a I'affiit. Nulle proie qui ne
montre une seule patte. Nul quatre-heures, nul butin. Lassé, il quitte sa planque.

A peine s'est-il délogé qu'une couleuvre slalome vers lui, gueule ouverte, langue cher-
cheuse. Aussitot redressé, il gonfle 'abdomen, exhibe son arsenal de glandes a sécrétion
toxique, espérant la faire fuir. Dupé parfois par le tour de passe-passe, le prédateur se fige et
jette 'éponge. D'autres fois affolé, c’est lui qui décampe a cloche-pattes.

Passant sa vie des devoirs aux loisirs, il se dandine des uns aux autres comme un yoyo
luisant quand tout a coup résonne la cloche. De tics en tacs, I'horloge I'a rattrapé. Fini le
temps des cours et des récréations. Il est fin prét pour prolonger I'espéce, payer son da a la
tribu. Mtr pour le role de pere.

Dansun trou de verdure o1 bruissent les frondaisons, par une nuit de redoux de fin février,
début mars, démarre la saison des amours. Quelque part sous sa peau, tendant ses nerfs, ses
muscles, allumant sa pupille, s'éleve un appel aussi muet qu'irrépressible.

Tout le banc des crapauds de lancer le mouvement, de retrouver la piste de la mare, d'y
reconduire leur lent cortege cahin-caha. Ils vont, avancent lentement, inexorablement.
Franchissant les obstacles, courant tousles périls, ils sont soudain stoppés net par une route.
La plaie de bitume promet a la tribu une bouillie d’'abdomens et de pattes, une solution toute
propre, définitive.

Aunjet de pierre du point de ralliement, les marécages bruissent de mille et une plaintes,
de soupirs avides, en attente.

Tous prennent tout droit sauf lui. Obliquant sur la gauche, s’aventurant sur une voie
vierge, il fait la migration buissonniere.

Hasard ou Dieu? Programme de la biologie? Mauvais calcul? Indiscipline? Caprice?

Réveur fou ou pionnier, suicidaire ou génial, il entre dansl'inconnu, I'hostile. Nonante-neuf
fois sur cent, il se perdra dans un cul-de-sac, mourra. A la centiéme, découvrant une issue,
il reviendra sauver I'espece.
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