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Madonna
ei Campi

FABIO PUSTERLA

A Cristiano, a Francesco
et d tous les amis de Trevigliopoesia

J'ai longuement traversé ton regne, eau claire,
silencieuse, capable d'inonder

cette plaine artificielle qui est la notre

fortement voulue et désormais abandonnée par I'homme,
capable de disparaitre te blottissant dans ton cours,
feignant d'obéir a l'ordre des digues, des berges

que tu briseras lors de ton prochain jour de rage

sans méme t'en apercevoir, tendue

dans une fureur tienne.

Tu étais partout, tu jaillissais d'en bas, verticale,
provenant des mysteéres des nappes,

des mysteres de la terre

le long de cuves ou de tubes percés,

sautillant a travers des pipes de fer, bleu clair

dans les sources soudaines. Tu étais la pensée

la plus fraiche dans la téte distraite des résurgences.
Puis des myriades d'autres pensées te portaient

ailleurs, par des canaux d'irrigation, jusqu’aux torrents,
aux fleuves, dans les toiles d’araignée, roues,

cloisons de bois, restes de I'industrie humaine
millénaire. Et autour de toi

c'était toi de nouveau, dans le brouillard et dans I'herbe
moite, dans la brume mouillée qui pesait

sur les choses et sur les corps, dans les prés trempés

par les mottes les plus lourdes et tu recouvrais encore
de givre le squelette de ragondin

décharné, sa mandibule

dressée pour toujours dans un rictus; la queue

longue comme une fleche, le héron, plus loin, comme perdu
immobile dans les champs, qui attend. Eau,

eau surprenante qui monte et descend,

se répand en gouttes et petits ruisseaux,

resplendit a 'extrémité des branches

du saule qui plient, formant une grotte

de dentelle, dans le gris, mille points de lumiére transpercée
sous lesquels on marche et se repose,

désespere et espere, dans le gel,

jusqu'a la pauvre église perdue entre les mondes,
Notre-petite-Dame-des-Champs dévastés et résistants,
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hangars de pierre qui dépassent, autoroutes,

chiens d’arrét et fusils dans les calanques,

des chaumes encore qui palissent au loin,

et dans le brouillard, des silhouettes sans défense de moutons
qui marchent, bélant, parfaitement

surannés. J'ai marché la, j’ai vu un agneau

naitre, sanguinolent, essayer

longuement de se lever sur ses pattes fréles,
retomber, recommencer, marcher,

craintif et interdit dans sa

vie imprévue. J'ai entendu parler d'un garcon

doux, parti trop jeune il y a longtemps, et des autres
qui lui ont survécu avec effort, dans des recoins
vers le nord ou des maisons désolées

gardent des zones sombres

d’atrocités, de silence, accords d'ombre.

Et pour finir j’ai réussi a te saluer

vraiment, a entrer pour toujours

dans la pensée de toi. Dans la pensée désespérée

de toi et de nous qui attendons I'impossible dans
nos seuls jours possibles. Le soir descendait
indifférent; le brouillard indifférent flottait

sur le fleuve invisible. Dans les fourrés

des cris de grebes et de foulques,

ou de mouettes, inquiétudes rauques,

murmures. De la rive

une passerelle ou un ponton se détachait sur le vide,
dans I'étreinte du gris, vers d’autres

bois, peut-étre, d'autres roseaux

séduisants ou branches neuves

noueuses et tordues, qui sait.

Vers ton visage a la surface tranquille

a peine un metre plus bas et déja fuyant,

beauté glacée d’eau immobile,

eau privée de regard ou au contraire devenue

seul grand regard qui ne voit pas mais accueille

la course d'un agneau, un ragondin saisi d'un spasme,
la vie et la mort, depuis toujours, avec ou sans pitié.

Et dans le brouillard glissant vers l'obscurité,
je suis entré, comme sans mémoire
de moi, comme dans un soulagement
tardif, dans ta

resplendissante étrangeté.

Comme l'agneau

surpris, le ragondin

ossifié, enfin prét

a bondir et a disparaitre,

précieuse eau, proche et distante,
lumiere, réve, ruine, vérité.

Traduit de 'italien par Mathilde Vischer

DI

Né a Mendrisio en 1957, Fabio Pusterla est poeéte, es-
sayiste et traducteur, notamment de Philippe Jaccottet. Il est l'auteur
de nombreux recueils, dont les principaux ont été publiés aux édi-
tions Marcos y Marcos a Milan (bibliographie sélective ci-contre). Son
ceuvre de poeéte et de traducteur a été couronnée par de nombreux
prix, dont le Prix suisse de littérature en 20713. Il enseigne la littéra-
ture italienne au lycée et a U'Université de la Suisse italienne. Le
poéme que nous publions ici est inédit en italien et en francais, il
prendra place dans son prochain opus a paraitre chez Marcos y Mar-
cos en septembre 2018, Cenere, o terra (Cendre, ou terre). Comme
l'écrit Francoise Delorme dans sa préface a Pierre apres pierre, les
poémes de Fabio Pusterla «exercent un curieux pouvoir, celui d’allé-
ger ce qui pése, sans jamais en faire disparaitre le poids.»

Mathilde Vischer est traductrice littéraire et
professeure a la Faculté de traduction et d’interprétation de l'univer-
sité de Genéve. Elle a notamment publié des traductions de Felix
Philipp Ingold, Fabio Pusterla, Alberto Nessi, Pierre Lepori, Massimo
Gezzi, Elena Jurissevich et Leopoldo Lonati. Elle a signé l'essai La
traduction, du style vers la poétique: Philippe Jaccottet et Fabio Pus-
terla en dialogue (Ed. Kimé, 2009). Elle est également auteure d’un
livre de proses poétiques, Lisiéres (Ed. p.i.sage intérieur, 2014). CO
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