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SI LES
PAUVRES

N’EXISTAIENT PAS,
FAUDRAIT LES INVENTER

La piéce est une commande de la Section Genevoise de La Ligue
Suisse des Droits de I’'Homme a l'occasion de ses 90 ans. Elle sera
créée au Théatre du Griitli, a Genéve, en janvier 2019, dans une
mise en scéne de l'auteur.

il. -
Antonio a treize ans
Il ne vit pas dans le méme quartier qu’Antoine
D’ailleurs ils ne se connaissent pas
Les parents d’Antonio arrivent en Suisse en 1989
En 2010, la meére d’Antonio décede d'un cancer fulgurant
Le pere d’Antonio s'occupe seul de son fils et de ses trois filles
Il travaille sur des chantiers comme couvreur
Une mauvaise chute le laisse en partie invalide
Un malheur n'arrive jamais seul
Comme on dit
La vie est dure
Comme on dit
Les fins de mois sont difficiles
Comme on dit
Il faut se serrer la ceinture
Sile pere d’Antonio aime ses enfants, 'amour, ¢a ne suffit pas

ii. -

Cour du college de Cayla. Quartier des Charmilles.

Un groupe d’'adolescents prend a partie Antonio.

ADOLESCENT 1: Antonio, elles viennent d’ou tes baskets ? Allez.
S’t’plait. Voudrais offrir les mémes a mon petit frere pour son
anniversaire. Str qu'elles lui plairont.

ADOLESCENT 2: Les a chourés a un rom.

ADOLESCENT 1: C'est vrai ¢a?

ADOLESCENT 2: Personne achéte des merdes pareilles.
ADOLESCENT 1: C'est mal de voler Antonio. Méme a des roms.
ADOLESCENT 2: Ouais. C’est mal.

ADOLESCENT 1: Et faut avoir aucune fierté pour porter des
baskets pareilles. T’as aucune fierté Antonio? C’est ¢a? T’as
aucune fierté? Pourquoi il répond pas?

ADOLESCENT 2: Peur d’ouvrir la bouche.

ADOLESCENT 1: T’as peur qu'on sente ton haleine Antonio?
ADOLESCENT 2: Ouais. L'haleine de cul d’Antonio.
ADOLESCENT 1: Avec Steve, on se demandait. T'es pourri de la
gueule? Antonio, t'es pourri de la gueule? Pour ca que tu souris
jamais. Ca macere. Toute cette merde que tu bouffes. D’la
bonne merde bien dégueulasse. Molle. Genre diarrhée, tu vois.
Sir qu’a ta place, je me cacherais.

ADOLESCENT 2: ANTONIO BOUFFE DE LA MERDE. ANTONIO
BOUFFE DE LA MERDE.

ADOLESCENT 1: Attends Steve. Sérieux.

ADOLESCENT 2: Quoi?

ADOLESCENT 1: Regarde-le.

ADOLESCENT 2: Quoi?
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ADOLESCENT 1: Il va pleurer.

ADOLESCENT 2: Et alors? ANTONIO BOUFFE DE LA MERDE.
ANTONIO BOUFFE DE LA MERDE.

ADOLESCENT 1: Arréte maintenant.

ADOLESCENT 2: Désolé.

ADOLESCENT 1: J'ai une autre question pour toi Antonio. La
douche, c’est en option? Y a pas ¢a chez toi?

ADOLESCENT 2: Trop cher le savon pour Antonio.

ADOLESCENT 1: Et tes fringues. Tes fringues aussi, ils puent. Elle
fout quoi ta mere? Trop occupée avec le voisin pour t'les laver. Et
t'as trois tee-shirts dans ton armoire ou quoi? Achete des
tee-shirts fabriqués par des petits Chinois. Ou va chez Caritas ou
dans un autre magasin de pauvre. Ou fais comme tes potes les
roms. Pique des fringues dans les bennes a vétements. Hé
Antonio, je te parle. Aucune fierté le gars. Me demande s'ils
puent tous comme ¢a dans sa famille. Lodeur incrustée dans la
peau. Méme au karcher, ca changerait rien. C’est quoi ton
probleme Antonio? Défends-toi. T’as décidé de jouer a la victime
ou quoi? T’as peur? Peur de quoi? Peur qu’on te frappe?
ADOLESCENT 2: Ouais. Bang. Bang.

ADOLESCENT 1: T'inquiete. Pas envie de se salir les mains.
ADOLESCENT 2: Ouais. Dégueu.

ADOLESCENT 1: T’sais c’est quoi ton surnom dans la classe? Pas
une petite idée? T’es pas joueur Antonio.

ADOLESCENT 2: MONSIEUR POUBELLE.

ADOLESCENT 1: Quais. Monsieur Poubelle. Ca te fait quoi
Antonio qu’on t’appelle Monsieur Poubelle? Putain le con. On
l'appelle Monsieur Poubelle et il se marre. Arréte de rire espece
de débile. Stir qu'il le savait déja. Faut dire que t’es pas discret
Steve.

ADOLESCENT 2: Clair. Attention. Voila Monsieur Poubelle.
ADOLESCENT 1: Sortez vos masques a gaz. Attaque
bactériologique en préparation. Monsieur Poubelle se change
pour le cours de gym.

ADOLESCENT 2: MONSIEUR POUBELLE. MONSIEUR
POUBELLE.

ADOLESCENT 1: Moi, on me parle comme ¢a. Direct, je colle une
droite. Reste pas comme ca putain. Défends-toi. Fais quelque
chose.

ADOLESCENT 2: MONSIEUR POUBELLE A PAS DE COUILLES.
MONSIEUR POUBELLE A PAS DE COUILLES.

ADOLESCENT 1: Steve.

ADOLESCENT 2: Quoi?

ADOLESCENT 1: C'est bon la.

ADOLESCENT 2: Désolé.

ADOLESCENT 1: Antonio, si t'apprends pas a t'imposer, t'auras
jamais de copine.

ADOLESCENT 2: Sauf§'il en rencontre une comme lui. Avec
l'odeur et tout. T’sais. Moins plus moins égal plus.
ADOLESCENT 1: Bravo Steve. T’auras au moins retenu un truc en
math.

ADOLESCENT 2: T’as vu?

ADOLESCENT 1: Et toi, les maths, c’est comment Antonio? Pas
terrible, hein? Comme le reste. C’est mort pour toi le college.
Mais tu t'en fous. Tu sais déja ce que tu feras plus tard.

ADOLESCENT 2: MONSIEUR POUBELLE. MONSIEUR
POUBELLE.

ADOLESCENTE: Putain. Vous étes trop cons.
ADOLESCENT 2: Quoi?

ADOLESCENT 1: Regarde-le. Il aime ca.
ADOLESCENTE: On dirait pas.

ADOLESCENT 1: Sa maniere a lui d’étre content.
ADOLESCENTE: Il vous a rien fait.
ADOLESCENT 1: Pourquoi tu le défends?
ADOLESCENTE: Je le défends pas.
ADOLESCENT 1: Si.

ADOLESCENTE: Il habite dans mon immeuble.
ADOLESCENT 2: Trop d’la chance.
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ADOLESCENTE: Je connais une de ses sceurs.

ADOLESCENT 1: Pour ¢a que tu lui parles jamais.

ADOLESCENTE: Je le connais quand méme. Comment il vit.
ADOLESCENT 1: Quoi comment il vit?

ADOLESCENTE: Il a pas eu de chance.

ADOLESCENT 1: Ah ouais.

ADOLESCENTE: Sa meére est morte quand il était petit.
ADOLESCENT 2: Trop triste.

ADOLESCENTE: Un truc super rapide.

ADOLESCENT 1: Arréte. On va chialer.

ADOLESCENTE: Il y a quatre ans, son pere qui se casse la gueule
d’un toit.

ADOLESCENT 2: Quand t’es bourré, évite de jouer au con.
ADOLESCENTE: Marche plus normalement. Peut plus travailler.
ADOLESCENT 1: Mais qu’est-ce que tu veux que ¢a nous foute?
Pourquoi nous faire chier avec ¢a?

V. -
Un homme, dans une rue passante, habillé comme un pauvre,
aun malaise et tombe au sol
Pendant plus de vingt minutes, c’est 'indifférence

A part quelques regards jetés a la dérobée, la grande
majorité des passants ne le voit pas

Ou plutot feint de ne pas le voir
A moins que réellement ces passants ne le voient pas
Oui. Peut-étre que nos cerveaux ont été programmés pour ne
pas voir les pauvres

Enfin ceux qui ressemblent a 'image qu’on se fait des
pauvres
Parce que peu apres, le méme homme, dans la méme rue
passante, habillé en complet-veston et chemise blanche, a
encore un malaise
Il s’écoule moins de dix secondes avant que plusieurs passants
lui viennent en aide
Dans cette expérience, les passants, ¢a pourrait étre moi

Oumoi

Ou encore moi

Ou peut-étre vous
On ne dit pas ¢a pour se flageller
Non

Juste parce que les probabilités que nous aidions
I'homme en uniforme de pauvre sont faibles
Et cethomme qui a un malaise, ¢a pourrait étre Antonio dans
quelques années
Antonio qui rit quand ses camarades I'appellent Monsieur
Poubelle
Antonio qui a intériorisé dans son corps la honte d’étre pauvre
et qui n'aura jamais les outils pour s’en défaire
On pourrait penser que les camarades d’Antonio sont des
exceptions

En réalité, ce sont juste des adolescents

En réalité, les camarades d’Antonio n’'ont rien contre
les pauvres
Meéme sile monde dans lequel ils grandissent valorise plus la
richesse que la solidarité
D’ailleurs parmi ces adolescents, aucun ne dira

- Moi, je veux étre solidaire plus tard. C'est trop super la
solidarité.
Alors que plein affirment

- Moi, je veux étre riche plus tard.
Mais peut-étre que s'ils prenaient le temps de connaitre
Antonio, ses camarades le trouveraient sympa

Ily a peu de chance
Peut-étre qu'ils 'inviteraient chez eux
A faire la féte avec eux

Ily aencore moins de chance
Meéme, qui sait, a partir en vacances avec eux
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