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MARINA SKALOVA

LA CHUTE
DES COMETES
ET DES
COSMONAUTES

Un pere et une fille voyagent de Berlin a Moscou.
L’action dure trois jours et cinq nuits. Ils
traversent I’Allemagne, 1a Pologne et la
Biélorussie.

DE LA SANTE MENTALE |

En voiture, sur une petite route polonaise, petits vieux a vélo,
vieilles a foulards, folklore interchangeable. Ils écoutent
«Ballada o detstve»' de Vladimir Vissotsky.

PERE: On repart vraiment tard.

FILLE: Désolée. Je nai pas réussi a m'endormir hier.
PERE: Tu peux prendre ¢a pour dormir. C'est rien.
FILLE: Il faut que je demande l'avis de mon médecin.

PERE: Vingt ans que je ne dors pas. Je connais mieux ce
probleme que n'importe quel médecin.

FILLE: Il faut que je demande l'avis de mon médecin.

PERE: Tu devrais suivre mes conseils. Je connais mieux ton
corps que n'importe quel médecin.

FILLE: Tu ne t'es jamais demandé pourquoi tu ne dormais
pas?

PERE: Je suis méme allé voir un psychiatre, une fois.

FILLE: Tu veux une médaille?

PERE: Le cerveau, c’est une machine compliquée, tu sais.
Personne ne sait comment ¢ca marche.

FILLE: Il n'y a pas que les machines dans la vie.
PERE: Si tu veux, le cerveau humain c’est comme un moteur.

Ily a des branchements, des raccords. Des que tu tires sur
un levier, tu déclenches quelque chose. Il vaut mieux ne pas
trop toucher pour éviter les catastrophes.

FILLE: Parce que vingt ans sans dormir, c’est pas déja une
catastrophe?

PERE: Les psychiatres, c'est des garagistes qui ne
comprennent rien au fonctionnement du moteur. Ils
bidouillent. Ils tripotent des fils. Personne ne sait ce qu’ils
font. Souvent le résultat est encore pire.

FILLE: Tu veux dire que t'es incurable?

PERE: Je veux dire que I'humanité est une chose
épouvantable.

FILLE: Rohypnol?
PERE: Lexomil.
FILLE: Zopyclone?
PERE: Alprazolam.
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CATA-STROPHES Il

On peut imaginer qu'ils sortent de la voiture et errent
dans la forét biélorusse. Ils sont dans une parenthese, un

aulre espace-temps.

FILLE: ya rodilas’ eché v CCCR a potom on raspalsya je
suis née en URSS avant la grande pulvérisation raspad
raspast’ réduit en cendres battu en poussiere en
pyramide de sable en pate a crumble en poudre de
revolver le pays ou je suis née s’est effrité en poudre de

revolver

PERE: toute ma jeunesse j'avais révé d’avoir un
jean ma mere partait travailler en Hongrie et je la
suppliais de m’acheter un jean pozhaluista mama
elle les ramenait en cachette elle prenait des
risques a '’époque nous aurions pu quitter la
Russie en famille / les juifs étaient une monnaie
d’échange quand I'URSS avait besoin d'un accord
avec I'Occident on laissait sortir une poignée de
juifs al'époque j'en ai voulu a mes parents de ne
pas avoir sauté sur 'occasion et puis les années ‘80
une époque sur le déclin au bord du déclin au
bord de son propre déclin au bord et puis peu a
peu postepeno postepenko quelque chose
s’entrouvrait on chiffonnait les manifestes du
parti on les laisser rouler en boule sur les marchés
onriait des biographies de Brejnev on achetait des
films d'Hollywood sur K7 et puis tout d'un coup
les premiers meetings les premiéres
manifestations les petits trafics dans tous les
coins et le discours de Eltsine de bouche en
bouche la majorité du parti a reconnu que ses
anciennes valeurs étaient dépassées les valeurs
ont été dépassées par les évidences du temps
présent SOVOK IZCHERPAL SEBYA / et nous voila
bombardés Aéroport-Charles-de-Gaulle impasse
de I'Eldorado avec nos corps de sauvages dans de
vieux jeans et de vieilles parkas nos corps valeur
d’échange pieces de monnaie objets de trafics et

nos jeans sans valeur sur nos corps a trafiquer

FILLE: ya rodilas’ eché v CCCR a potom on raspalsya / mi
ochen’ loubiliss’ a potom mi rastaliss’je suis née en
URSS et apres elle s’est pulvérisée / on s’aimait
beaucoup et puis on s’est séparés / pulvériser broyer
écrabouiller vaporiser atomiser mode d’emploi pour
bousiller une personne conseil n°1 de 'amour mais pas
trop de 'amour qui s’évapore des qu’on veut 'attraper
de 'amour parsemé fagon pollen de 'amour
insaisissable de 'amour qui te claque entre les doigts
comme un élastique mode d’emploi pour pulvériser
une personne conseil n°2 trop d’amour beaucoup trop
d’amour de I'amour a I'étouffée de 'amour pour
ébouillanter de 'amour pour lénifier de 'amour fagon
médaille d’anciens combattants de 'amour fagon
statue de Lénine sur la place rouge de 'amour dans un
cercueil de 'amour dans un mausolée attention aux
mouvements de panique ne pas oublier que le jour de la
mort de Staline 1500 personnes ont péri étouffées

piétinées par la foule

Deux lundis par mois pendant U'été, retrouvez dans Le Courrier
! le texte inédit (extrait) d’'un auteur de théatre suisse ou résidant
en Suisse. Voir www.lecourrier.ch/auteursDRAM Avec le
soutien du «Programme romand en Dramaturgie et Histoire du

. théatre» (wp.unil.ch/ateliercritique), et de societe
la Société Suisse des Auteurs. Ssa SUcsons

PERE: les premiers meetings les premiéres
manifestations sur la place du Manege on buvait de la
vodka au goulot Vitya embrassait Macha devant tout
le monde on dansait dans Tverskaya et apres
Tverskaya dans Pouchinskaya on se tenait par les
coudes et on chantait PEREMEN? mi zhdem peremen
- Peremen trebuyut nachi serdza - Peremen trebuyut
nachi glaza - V nachem smexe i v nachix slézax - [ v
pulsaziyi ven’ - PEREMEN ! —-- LA RELEVE nos cceurs
demandent la reléve nos yeux demandent la reléve
dans nos rires et dans nos larmes et les pulsations de
nos veines - LA RELEVE - on voulait la reléve pas la
révolution et puis tout d'un coup les coups de revolver
sur la place du Manege nous avions été libres pour la
premiere fois la liberté c’est quand tu peux faire ce que
tuveux et avec qui tu veux la liberté c’est quand tu
peux faire ce que tu veux et avec qui tu veux / sur la
place du Manege dans le fond nous ne savions pas tres
bien ce que nous voulions seulement la justice la
liberté la démocratie chacun s’en faisait une idée bien
asoi bien cachée dans sa téte dans l'intimité de son
désir et bien stir bien stir cela n'avait rien a voir rien du
tout avec ce qu'on a obtenu apres les coups de revolver
quand on nous a dit xoteli svobodu poluchili svobodu
vous vouliez la liberté la voila votre liberté

FILLE: la liberté c’est quand tu peux faire ce que tu veux et
avec qui tu veux la liberté c’est quand tu peux faire ce que
tuveux et avec qui tu veux libre de te faire baiser libre de te
faire jeter libre de passer ta vie dans un 20m? et de
sursauter a chaque fois que tu entends le bip-bip des
notifications Tinder le cling-cling des notifications
Whatsapp le driling des notifications Facebook

PERE: attention a 'amour attention a 'amour du pays
attention un pays qui aime trop ses enfants a peur de
les laisser sortir pour prendre le reste du monde en
photo un pays qui aime trop ses enfants les serre dans
ses bras beaucoup trop fort un pays qui aime trop ses
enfants ne les laisse pas choisir leurs vétements un
pays qui aime trop ses enfants veille a leur culture
physique un pays qui aime trop ses enfants doit avoir
une agriculture performante un pays qui aime trop
ses enfants les affame pour les empécher de s'enfuir
la plus grande nation du monde nous faisait miroiter
un avenir brillant le paradis sur terre des tracteurs
des fusées et des uniformes camouflages pour se faire
tuer en Afghanistan Rodina Mat’. Stalin Otez’.
Babouchka Voina - La patrie ta mére Staline ton pére
la guerre ta grand-mére un pays qui aime ses enfants
les parseme de poudre a perlimpinpin un pays qui
aime ses enfants leur achete un revolver pour leur
anniversaire

FILLE/PERE (répliques en alternance, puis ensemble):

Eh, la mere patrie, tu me donnes quoi en échange de mon
Amour?

T’as cru que mon amour, il t'attend au bord de la route?
T’as cru que mon amour, c’est une station-service?

T’as cru que c’est un endroit ol on se réchauffe?

Ou on vient puiser des forces pour continuer le combat?
T’as cru que mon amour, c’est une pompe a essence?

T’as cru que mon amour, c’est un distributeur de pétrole?

1 «Ballade de 'enfance», de Vladimir Vissotsky.
2«La Reléve», de Kino/Viktor Tsoi.
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