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PERSONNAGES
AYADI, le pere.

SAIDA, la mere.

LEILA, la fille ainée.

DOUNIA, la cadette.

NOUR, la doctoresse.
L’ONCLE ALI, frére d’Ayadi.
LE DOCTEUR SAMB, il est Noir.
LE NOTAIRE.

SERAPHIN, il est Noir.

LIEUX: En France, en Tunisie, en Suisse.
TEMPS: De nos jours.

SCENE 2
NUIT A MAHARES

Mahareés en Tunisie. Le cercueil du pére est dans la chambre de
Dounia, qui dort.

AYADI: Dounia?

DOUNIA: Papa?

AYADI: Dounia, qu'est-ce que je fais 1a? Ol est ta mere?
DOUNIA: Dans votre chambre.

AYADI: Pourquoi je ne suis pas dans sa chambre? Je suis son
mari. La place d'un pere n’est pas dans la chambre de sa fille.
DOUNIA: Parce que c’est la seule chambre avec la clim, Papa.
On est au bled et on veut te garder frais pour I'enterrement.
AYADI: Etle garde-manger? Je viens d'y installer la clim.
Pourquoi vous ne m’avez pas mis dans le garde-manger?
DOUNIA: Il est plein.

AYADI: Plein?

DOUNIA: On doit offrir le repas du mort a tout le village, c’est
pour ta place au Paradis, Maman elle a dit.

Un temps.

AYADI: Ma place au Paradis?

DOUNIA: En France... tues...

AYADI: Ah...

Un temps.

DOUNIA: A'hopital, a Angers...

AYADI: Oui, I'hépital... Ta mere crie, tu pleures, mon foi, mon
ceeur, je veux que ca serve. Alors j'explose 'ampoule.
Lampoule, c’était moi.

DOUNIA: J’en étais stire, Maman aussi. Apres, elle a plus 0sé te
débrancher. N'empéche elle a quand méme rien voulu qu'on te
prenne.

AYADI: Elle respecte rien ta mere, je voulais lui donner mon
ceeur a ce jeune. Je voulais qu'il vive moi!

DOUNIA: C'est vrai qu’elle respecte rien. A cause de maman, il y
aplein de gens qui sont morts a I’hopital. Elle a méme pas
respecté ta derniere volonté, c’est pas n'importe quel désir ta
derniére volonté!

AYADI: Et toi, Dounia, pourquoi t'as laissé faire?

DOUNIA: Je te jure que j'ai vraiment tout essayé, Papa, wallah
ladhim.

AYADI: Wallah ladhim, wallah ladhim.
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DOUNIA: Wallah ladhim, mais tu la connais, Maman, c’est une
baghla, elle en a que pour les gens du bled.

AYADI: Les gens du bled, les gens du bled... Méme morts, ils
m’emmerdent encore, les gens du bled. C’est mon corps a moi,
bordel, pas celui des gens du bled.

DOUNIA: Faut croire que non, Papa. C'est eux qui nous
possedent. Mais estime-toi heureux, t'es mort.

AYADI: Heureux?

DOUNIA: Moi, c’est bien vivante, des que mes seins ont
commencé a pousser, qu'on m'a signifié que mon corps ne
m'’appartenait pas. Le pire, c’est le jour de mes quinze ans.

Tu te souviens?

AYADI: Non.

DOUNIA: Moi, j'oublierai jamais.

SCENE 11

DANS TES BRAS

Leila chante en arabe. Elle est radieuse, superbement apprétée.
Elle remplit trois grandes valises. Sa mére, Saida, entre et sort.
Elle continue de ramener des bidons d’huile d’olive, des oranges,
des épices a Leila qui a du mal a tout faire rentrer dans les
valises.

DOUNIA et LEILA, chantonnent en boucle: «Robeze ou-l-mai ou
Ben Ali lail»

SAIDA: Oskout. Chut.

LEILA: C'est le tube du moment, Maman.

DOUNIA, chantonne sur le méme air: «Du pain, de l'eau et Ben
Ali, non!»

LEILA: En arabe, c’est quand méme plus sexy.

SAIDA: J'ai dit basta.

Elle sort.

DOUNIA: Pour l'or, jai réfléchi, t'en as plus besoin que moi.

Ma pauvre, ¢a va te coliter la peau du cul de te faire ravaler la
facade. Garde tout.

LEILA: Tu dégoulines de gentillesse. C’est pour ¢a que j'ai
toujours été trash avec toi, pour te renforcer. Et fourre-toi ca
bien profond dans le crane: la seule perversion au niveau du
sexe, c'estle manque absolu de sexe, Dounia. Le reste, c’est
qu'une question de gotit, alors lache tout.

DOUNIA: Quoi?

La mére revient les mains chargées de nourriture qu'elle range
dans la valise.

SAIDA: Quand ti sera toute seule ici, Dounia, ti parles a
pirsonne de Ben Alj, ti di hamdoulillah la Tinisie ci jolie, basta.
LEILA: Cavaaller?

DOUNIA: T’inquiete, je vais en profiter a fond, de mes vacances
forcées a Tunis. Je vais y aller, moi, a la grande manif, devant le
Ministere de 'Intérieur, je vais casser du flic, balancer des
cocktails Molotov, monter sur les barricades, me foutre a poil
ouais, et écrire des trucs sur ma poitrine. J'ai pas peur des
mots. Je peux en écrire des mots sur mes gros seins, plein de
mots: «<Ma chair est mon territoire autonome!»

SAIDA: Wallah ti fais pas ¢a!

DOUNIA: Papa n’avait pas raison, Maman. Les Arabes, c’est pas
comme des chiens. Ils n'ont pas besoin d'un bon maitre, ils ont
besoin de reprendre possession de leur cul.

LEILA: Arréte de provoquer Maman.

SAIDA: Va chercher les zelozes, Leila. Et toi, ti fais pas d’histoire
ici, qu'est-ce qu'y vont penser les gens encore?

DOUNIA: Les gens? Quelle conne je suis, j'ai cru que t'avais peur
pour moi. C’est pas parce que toi, t'as toujours fermé ta gueule
pour avoir la bouche pleine que je dois faire comme toi.

SAIDA: Qu'est-ce que ji fait, Dounia, pour que ti me traites
comme ca depuis tojor?

DOUNIA: C’est pas la bonne question, Maman, demande-toi
plutot qu’est-ce que tu n’as pas fait.

SAIDA.: Ji tot sacrifié pour mis enfants, ma répitation, mon
corps... Pour toi, une cisarienne.

Elle montre son ventre.

Dilajusquila. Ji ti tout donné.

DOUNIA: Pourtant je suis en manque, Maman, je suis en
manque de tout.

SAIDA.: Ji sais plus quoi faire, moi.

DOUNIA: Prends-moi dans tes bras.

SAIDA: Ji peux pas.

Elle montre de la téte les deux bidons d’huile d’olive qu’elle tient
dans les mains.
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DOUNIA: Pourquoi tu ne m’as jamais prise dans tes bras,
Maman? J'ai tellement besoin de tendresse.

SAIDA: Ji pas le temps pour la tendrisse.

DOUNIA: Faire un calin, ¢ca ne prend pas de temps.

SAIDA: Ti crois ma mere, elle mi fisé di calins a moi?

DOUNIA: Tu comprends rien, Maman.

SAIDA: Ti crois ¢a? Moi c'est Kamel que j'aimais, on m’a mariée
a ton pire Ayadi, j'avi mime pas 15 ans... Di sang sur les draps,
ci cal'amour. Les «ji t'aime ma habibi, mon trisor, ma gazelle»
tote ci conneries, ci des histoires pour lis enfants, ci tot. Di
sang, di sable, dila merde, ci ¢a l'amour. Alors pour moi, li
sucre, li miel, li calins, ca ixiste pas.

DOUNIA: Mais moi, Maman, j'existe, moi. Prends-moi dans tes
bras, Maman, une fois dans ta vie, prends-moi dans tes bras.
Saida pose trées maladroitement les bidons d’huile. Elle essaye
de se débrouiller avec ses bras mais ne sait ni oti ni comment les
poser.

SAIDA.: Ji sais pas.

DOUNIA: Ti sais pas?

SAIDA: Montri-moi.

DOUNIA: T’es vraiment une handicapée de la tendresse, toi.
Tres maladroitement aussi, elle pose une main sur sa mere puis
tente de poser l'autre.

T’es trop grosse, j'arrive pas a faire le tour.

Leila entre avec des paquets d'amandes.

LEILA: Y a quelqu'un qu’est mort? Pourquoi ¢a gueule plus?
SAIDA: Bon, li taxi va bientot arrivi.

Elle prend les deux valises et sort.

SCENE 14

LE REVE DE DOUNIA

Une grande table, une nappe blanche. Dounia est en robe de
mariée debout sur la table. De son coeur s'écoule du sang qui est
recueilli dans une bassine. On entend les gouttes qui tombent
dans le seau. Une boule a facettes tourne au ralenti.

DOUNIA: Est-ce que quelqu’un veut danser avec moi?
Pourquoi personne ne veut danser avec moi?

C’est parce que je...? C’est a cause de mes cheveux, c'est ¢a?
AYADI: Dounia?

DOUNIA: Papa? Tu veux danser avec moi?

AYADI: Qu'est-ce que tu fais 1a? Rentre chez toi.

DOUNIA: Je me sens si morte a l'intérieur, Papa.

AYADI: Tu peux pas rester.

DOUNIA: La lune est pleine, sublime. Apprends-moi a mourir.
AYADI: Impossible.

DOUNIA: Comment ¢a, «impossible»?

AYADI: Impossible.

DOUNIA: La vie est un cadavre de chien crevé, elle est pleine de
sens interdits, elle a un gotit de pourriture, la vie. Alors,
apprends-moi a mourir.

AYADI: Mourir est a la portée de tous, Dounia. Toi, tu es
différente.

DOUNIA: Tellement différente que personne ne veut de moi.
AYADI: Je t'ai tout transmis.

DOUNIA: Tout?

AYADI: L'essentiel.

DOUNIA: L'essentiel?

AYADI: Je t'ai appris la culture du doute systématique et a ne pas
te résigner. Je t'ai méme appris a faire du vélo. Mais t'apprendre
amourir, ¢a, je ne peux pas.

DOUNIA: Alors apprends-moi a vivre.

AYADI: Vivre, c’est pas plus difficile que faire du vélo.
DOUNIA: Je dois avoir un vélo aux chambres a air crevées.

Je veux rester avec toi.

AYADI: Dounia, tu sais ce que ¢a veut dire?

DOUNIA: Ca veut dire mourir.

AYADI: Non, je parle de la signification de ton prénom.
DOUNIA: Ca veut dire «monde», je le sais ca.

AYADI: Chezles Arabes il y a plusieurs mondes.

DOUNIA: Je m’en fiche, je veux rester avec toi.

AYADI: Mon monde n’est pas le tien. C'est pas ta place ici.
DOUNIA: Aucun monde, aucune personne au monde ne veut
donc de moi?

AYADI: Il est temps a présent que tu rentres dans ta maison.
Il s'arrache le cceur et le lui tend.

Dounia, tiens, mon cceur.

Dounia prend le coeur et le mange.

Son peére lui sourit.

Noir.

en-Scénes en 2017 avec La Danse des affranchies, créé en mai dernier sur le plateau de
Saint-Gervais dans une mise en scene de Julien Mages. La méme année, elle écrit et met en
scéne du théatre urbain avec Rencontres impromptues en terre sauvage des Grottes, et écrit
et joue Le Mélange des fluides. La conviction que l'intime est subversif est a la base de son
travail. Sélectionnée par la SACD/SSA/Sélection suisse en Avignon, elle participera cet été au
collectif de six auteures «Les Intrépides», qui présenteront la lecture/spectacle Bastal,
vendredi 13 juillet (17h), au Conservatoire du Grand Avignon.



