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bio
Marie Tavera est née à Paris en 1974, a vécu en Suisse une grande 

partie de sa vie et y a exercé diverses professions. En 2014, elle 

s’est installée en Ardèche, où elle se consacre à son travail artis-

tique, écriture et dessin essentiellement, qu’il lui arrive de conju-

guer – elle expose actuellement à la librairie l’Oiseau siffleur de 

Valence (Drôme). Elle a publié deux recueils poétiques aux édi-

tions genevoises Le Miel de l’Ours, et plusieurs textes en revue. 

Prochainement paraîtra Les Jardins de septembre (Ed. Le Frau), 

en collaboration avec le plasticien Nicolas Blondel. 

Entre (in)visible et (il)lisible, les thèmes du regard, de ce qui tra-

verse, qui palpite dans les branches, les mémoires et les lieux, 

sont récurrents dans son travail. Depuis 2012, elle explore la mo-

bilité de ses propres textes au sein du duo Narval, avec le musi-

cien genevois Joseph Frusciante, dans une dynamique commune 

d’improvisation. Nous publions ici deux extraits de Dépaysage(s), 

recueil inédit. CO

taveramarie.wixsite.com/site
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J’attends qu’un sanglier 
MARIE TAVERA 

I.

friches du temps

sous l’arc des ronces je cueille les baies

le bord des mains

j’attends qu’un sanglier revienne me dire où je me trouve

peut-être ce matin

quelque chose les branches craquent

les feuilles sous le merle

le miroir

cet œil du jour je regarde

à la hauteur du sol quelque chose passe dans la lisière

sans nom ni le regard

les ronces dans la nuit dans le verger

cet endroit d’être 

son propre droit

dans notre fossé une main contre les arbres 

l’autre dans la courbe

qui baisse du soleil

à cette courbe du soleil et la pente tout se mêle

la nuit dans les écorces

la force d’être dans ce droit

du lieu où poussent les arbres

broussailles d’os

de fougères

tiges bois écorces herbes

tout par-dessus la perspective

tire les mailles

les branches du châtaignier les feuilles comme léopard devant

bruit d’eau très bref presque rien ne change

focale ouverte pour rien

    d’autre 

taches brèves où je peux emmêler mes doigts

à cette écorce regarder vivre

notre tricot chaque jour

mailles ou buissons les jambes emmêlées d’herbes

taches brèves courant d’une perspective à l’autre

de toi à moi la broussaille d’os je tire les ils comme un jour

presque rien ne change

*

qu’est-ce qui

s’illumine

parmi les branches ronces herbes

qu’est-ce qui se mêle découd resserre 

    l’espace bien tricoté

avec toutes les questions dedans chaque interstice des choses

la bouche comme une gorge ignorant le début

les yeux sans distinction

 trouvant le frêne ne sachant

de là le châtaignier

chaque chose devant ou comme une autre

qui continue qui continue

avec les trous le reste du il encore

tendu d’un bord

le dos contre le ciel contre l’avant du mur

ce qui est rassemblé ici

pousse et disperse

depuis l’abri de fer depuis l’abri de pierre je regarde

DR

aller plus loin

  ce qu’est le lieu de la présence je demande

 le vent continue de pousser dans mon dos ce que

 je disperse

la présence et ma demande en même temps

*

le lieu à partir duquel tu tombes est hors de ton regard

celui à partir duquel tu te redresses aussi

cherche-les ailleurs

après

ou en même temps

IV.

l’espace au milieu de la pluie pourtant

comme du dos ramené

à cet endroit nomade du corps l’entier des alvéoles

de l’air

sans le visible

  espace fermé des yeux je regarde

  seuls les châtaigniers et d’un coup la mésange

 rassemble

plusieurs mésanges comme une aile

dans le contre-jour les choses tiennent

la distance tient dans le recul

du mont et l’herbe sèche

le saule et le fenouil dispersent la perspective

ou rassemblent

peut-être

il y a un geste vers

arythmie

quelle continuité du non

de l’exact revers 

toujours avant plus loin hors la coïncidence

*

recul qui lâche

en même temps

corde et cible sont l’avance

en même temps

la commissure des lèvres pour dire toute la bouche

cette adhésion au sol

en retrait le cumul

d’herbes

la lumière sèche de l’œil

 tenue dans les ronces

 tenue dans la lumière

la rame de chaque feuille les mûres sont prêtes maintenant que le jardin dépasse

son propre geste

le jour entre les feuilles dépasse

l’air vif les lignes s’emmêlent

chaque place prise

*

nous sommes dans la mémoire

dans le nom des choses

dans l’approche

l’abandon

ce qui recule continue

c’est vrai

comment le dire autrement

nous sommes dans l’étonnement nous appliquons nos mains

 comment le dire autrement

contre le bord de chaque jour
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