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Cheéere Samia
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construire un premier pont entre nous qui soit fait non pas de consignes et de planning,
mais de mots.

Je t'écris donc et je me sens comme une petite fille qui prend son crayon gris pour rédiger
une premiere lettre a sa correspondante. Cette autre petite fille dont elle ne connait que le
nom, dont on lui a dit qu’elle vivait dans un autre pays, un pays ou il fait chaud et ot les gens
parlent francais mais parlent aussi d’autres langues inconnues. Un pays de mer, de déserts,
de dattes, de thé a la menthe. Un pays des mille et une nuits, un pays de violence aussi. Je me
sens cette enfant qui met bout a bout les histoires, les images, et construit une terre épicée
de clichés sur laquelle elle réve, un jour, de poser le pied.

Et je me sens cette femme, enrichie de théories, capable d’esprit critique et de points de
vue nuancés, gavée d'informations filtrées, toujours les mémes, un peu perdue et effrayée, a
mi-chemin entre I'envie de découverte et la conscience du danger. Les amalgames, les pré-
jugés, les projections. Les colonies, les persécutions, le terrorisme, le fanatisme.

Oui c'est vrai, j'y pense. Au fait que je viens de cette partie du monde qui, sous prétexte
de se croire supérieure, a fait subir a la tienne, et continue de le faire, les pires assujettisse-
ments. Au fait que tu viens de cette partie du monde qui produit, actuellement, desidéologies
extrémes pouvant amener n'importe lequel de mes proches a se faire tuer, aujourd’hui ou
demain, sur le chemin du travail ou des vacances.

Nous sommes ces femmes et ces enfants, dans un monde gouverné encore et toujours
par les hommes.

Cela devait étre dit, peut-étre. Et pourtant, je voudrais commencer autrement.

Chére Samia, bien sir, c'est par la qu'il faut commencer. C'est ici, dans cette volonté de

Salut Samia, je m'appelle Fanny. J'ai trente-trois ans. Je vis avec mon compagnon et notre
fils de trois ans. J'écris souvent assise a mon bureau, installé devant une grande fenétre qui
donne sur le jardin. Le lac de Neuchatel est tout prées et nous nous y baignons trés souvent.
Nous n’avons pas de voiture, par choix, nous nous déplacons a vélo et en train. Mon compa-
gnon travaille a 70% et nous partageons a part plus ou moins égale les taches ménageres et
le temps passé avec notre enfant.

Cette vie-la, que je te décris, est douce et privilégiée, c'est une évidence. Est-ce comme ca
que tu l'imaginais?

Elle est aussi tres compliquée, parfois. Je peine a trouver un équilibre et une sérénité entre
toutes les facettes de mon quotidien, entre toutes les pressions que je ressens pour étre une
femme accomplie a tous les niveaux. Oui, ici, nous avons gagné une certaine liberté. Mais elle
s'accompagne d’attentes démesurées, d'exigences extrémement anxiogenes face a tous les
roles que nous devons jouer. Je dois étre une bonne mere, passer du temps avec mon fils, 'em-
mener faire des activités a l'extérieur, le stimuler, rire avec lui, lui offrir une cuisine saine, faite
maison, de saison, biologique et si possible limiter au maximum les déchets lors des achats. Je
dois étre travailleuse, m’accomplir dans mon emploi, faire carriére pourquoi pas, étre innovante
et fiere, indépendante financierement. Je dois éviter I'ennui dans mon couple, le réinventer
continuellement, lui redonner du sens, m’'épanouir sexuellement. Je dois avoir beaucoup
d’amis, que je vois régulierement. Je dois étre belle, mince, faire du sport, prendre soin de moi.

Par exemple, tu sais qu'en ne portant pas de soutien-gorge et en refusant de m'épiler sous
les bras, je réalise un vrai acte militant déclenchant des regards courroucés et insistants et
des remarques négatives, méme de la part de mes amies? Pour des poils!

Je me débats pour trouver ma liberté a moi, dans tout ca.

Et souvent, je suis épuisée. Tellement épuisée.

[Petit aparté: Ce matin, pour travailler sur cette lettre, je suis montée sur un bateau qui navigue
sur le lac. C'est un vieux vapeur qui a été rénové récemment. Je peux y passer tout le temps que je
veux gratuitement parce que je posséde un Abonnement général, une carte qui te permet de voyager
dans toute la Suisse en transports publics. Dehors, il pleut, le lac et le ciel se confondent dans des tons
gris et bleus. Il n'y pas de vent, les gouttes font de petits crateres éphémeres sur 'eau lisse. Je suis
attablée dans le coin restaurant avec une amie. Il y a le wifi et des prises pour brancher nos chargeurs.
Nous nous regardons, un peu effarées par notre propre pays, par tant de luxe, par I'étrangeté et la
beauté de ce moment. |
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Avoir un enfant me fait prendre conscience encore plus profondément qu'avant des sté-
réotypes de genre qui conditionnent notre société. Tout est classé, séparé précisément depuis
la naissance: les rayons jouets des magasins, les vétements, les aptitudes et les sensibilités,
les gotts, et par conséquent, insidieusement, les perspectives professionnelles, la place que
prendra chacune et chacun sur cette terre. Mon fils s’est choisi des bottes roses a paillettes,
il a aussi une robe bleue qu'il aime porter parfois. Quand il subira les premiéres moqueries
et qu'il en souffrira, je devrai lui expliquer a quel point la société est injuste.

Je voudrais tellement ne pas devoir le faire, pouvoir lui offrir I'illusion que notre monde
est bon.

Je ne sais pas comment lui transmettre des valeurs qui sortent de la norme tout en le
protégeant et le préparant a fonctionner au milieu de cette norme. C'est parfois terrifiant.

Je suis curieuse de connaitre ton point de vue sur ces considérations. Pour moi, elles sont
fondamentales. Parce que ces libertés que les femmes ont gagnées ne peuvent devenir effec-
tives et vraies que dans une société ou il est réellement permis de se définir a tous les niveaux,
desle début, avec les mémes cartes en main, les mémes possibilités de choix, de quelque genre
qu'on soit. Je veux que mon fils puisse devenir la personne qu'il ressent étre profondément,
sans qu'on lui assigne des maniéres dont il devrait étre au monde, parce qu'il est né avec un
pénis au lieu d'un vagin.

Je sens grandir en moi cette colére, alimentée par la prise de conscience du chemin qu'il
nousreste encore a parcourir pour construire une réelle égalité et un respect mutuel profond.

J'observe également, avec stupéfaction, mes amies reproduire dans leur couple des sché-
mas que je croyais dépassés. Au moment d'avoir des enfants, ce sont elles qui assument la
charge des taches quotidiennes, s'assurant que le frigo est plein, que les vétements des enfants
sont encore a labonne taille, que les toilettes ont été nettoyées, I'inscription au cours de danse
renvoyée et les beaux-parents invités. Elles le font tout en travaillant a I'extérieur également,
a temps partiel. Les hommes continuent a travailler a 100% sans se poser de questions, ils
emmenent les enfants faire du vélo le week-end et ils ont 'impression de s'investir dans la vie
de famille.

Cette famille, encore si traditionnelle. Les pays d'Europe s'ouvrent peu a peu au mariage
gay, a 'adoption par les couples de méme sexe, mais cela prend beaucoup de temps et nous
n'en sommes qu'aux balbutiements. Il y aurait tant de maniéres de réinventer la notion de
vivre ensemble, d'élargir notre vision étriquée du couple, des relations humaines en général.
Certaines personnes y parviennent mais elles continuent de devoir le faire dans 'ombre.

Tu vois, je n'entre méme pas dans des questions peut-étre plus graves encore comme la
culture du viol, le harcelement de rue, la violence domestique, les inégalités salariales, etc.
Je n’en ai pas besoin, il y a déja tellement d’'injustices, tellement de raisons d’étre en colere,
au cceur méme de mon quotidien privilégié.

Quel regard portes-tu sur ces réflexions? Ou est la liberté des femmes chez toi? Quels sont
les interdits majeurs, les tabous, les difficultés? Et la liberté des hommes, ou est-elle?

Vu d'ici, le chemin a parcourir chez toi est encore plus long que chez moi. Mais j'ai aussi
le sentiment que, pour certains aspects, vous en savez bien plus que nous sur la liberté. Et
surtout, que vous avez en vous une force de rébellion bien plus grande que la notre. Est-ce
que je me trompe?

Chére Samia, il y a tant de sujets encore dont je pourrais te parler. Bien sir, j'ai envie de
pleurer régulierement devant les images de migrantes et de migrants traité.e.s comme des
bétes, je me sens si démunie face a cette réalité. Comment trouver la place de se rebeller dans
une société démocratique ou lorsqu’on offre au peuple la possibilité de voter pour améliorer
(un tout petit peu) la condition de ces migrant.e.s, ce dernier choisit le rejet?

Tu sais qu'en Suisse, dernierement, nous avons di voter pour la mise en place dun reve-
nu de base inconditionnel? N'importe quelle citoyenne ou citoyen aurait recu un salaire
mensuel sans contrepartie. Et bien, les Suisses et Suissesses ont dit non. Trop embourbé.e.s
dans leurs valeurs nationalistes, leur croyance indéfectible dans I'importance du travail,
leur peur des abus, leur peur du changement, tout simplement.

Toutes ces questions que je me pose, cette culpabilité que je ressens. Je voudrais pouvoir
te I'expliquer. Et puis, nous pourrions parler aussi de tout ce qui nous rend heureuses.

Chére Samia, cette lettre est longue déja. Dans la prochaine, je te parlerai de mes joies.
J'ai hate de lire la tienne.
Fanny
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