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Fanny Wobmann est née à La Chaux-de-Fonds en 1984. 

Lauréate du PIJA (2003 et 2004) et d’une bourse d’écri-

ture Pro Helvetia (2014), elle a publié plusieurs nouvelles 

et poèmes dans des ouvrages collectifs et des revues litté-

raires, dont récemment «Cruautés» dans le recueil Carnets 

ferroviaires (Ed. Zoé, 2017). Son deuxième roman, Nues 

dans un verre d’eau, a remporté le prix Terra Nova de la 

Fondation Schiller. Elle est membre fondatrice du collectif 
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met en scène. Elle collabore également avec la compagnie 
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Le texte que nous publions ici a été rédigé dans le cadre 

d’une commande d’écriture théâtrale en binôme avec une 

auteure tunisienne. Elles ne se sont jamais vues, ces mots 

sont les premiers que Fanny Wobmann a transmis à sa col-

lègue. Ils constituent, avec la lettre qu’a rédigée Samia de 

son côté, la base de leur matière de travail. CO
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Chère Samia 
FANNY WOBMANN 

C
hère Samia, bien sûr, c’est par là qu’il faut commencer. C’est ici, dans cette volonté de 

construire un premier pont entre nous qui soit fait non pas de consignes et de planning, 

mais de mots. 

Je t’écris donc et je me sens comme une petite ille qui prend son crayon gris pour rédiger 

une première lettre à sa correspondante. Cette autre petite ille dont elle ne connaît que le 

nom, dont on lui a dit qu’elle vivait dans un autre pays, un pays où il fait chaud et où les gens 

parlent français mais parlent aussi d’autres langues inconnues. Un pays de mer, de déserts, 

de dattes, de thé à la menthe. Un pays des mille et une nuits, un pays de violence aussi. Je me 

sens cette enfant qui met bout à bout les histoires, les images, et construit une terre épicée 

de clichés sur laquelle elle rêve, un jour, de poser le pied. 

Et je me sens cette femme, enrichie de théories, capable d’esprit critique et de points de 

vue nuancés, gavée d’informations iltrées, toujours les mêmes, un peu perdue et effrayée, à 

mi-chemin entre l’envie de découverte et la conscience du danger. Les amalgames, les pré-

jugés, les projections. Les colonies, les persécutions, le terrorisme, le fanatisme. 

Oui c’est vrai, j’y pense. Au fait que je viens de cette partie du monde qui, sous prétexte 

de se croire supérieure, a fait subir à la tienne, et continue de le faire, les pires assujettisse-

ments. Au fait que tu viens de cette partie du monde qui produit, actuellement, des idéologies 

extrêmes pouvant amener n’importe lequel de mes proches à se faire tuer, aujourd’hui ou 

demain, sur le chemin du travail ou des vacances. 

Nous sommes ces femmes et ces enfants, dans un monde gouverné encore et toujours 

par les hommes. 

Cela devait être dit, peut-être. Et pourtant, je voudrais commencer autrement. 

Salut Samia, je m’appelle Fanny. J’ai trente-trois ans. Je vis avec mon compagnon et notre 

ils de trois ans. J’écris souvent assise à mon bureau, installé devant une grande fenêtre qui 

donne sur le jardin. Le lac de Neuchâtel est tout près et nous nous y baignons très souvent. 

Nous n’avons pas de voiture, par choix, nous nous déplaçons à vélo et en train. Mon compa-

gnon travaille à 70% et nous partageons à part plus ou moins égale les tâches ménagères et 

le temps passé avec notre enfant. 

Cette vie-là, que je te décris, est douce et privilégiée, c’est une évidence. Est-ce comme ça 

que tu l’imaginais? 

Elle est aussi très compliquée, parfois. Je peine à trouver un équilibre et une sérénité entre 

toutes les facettes de mon quotidien, entre toutes les pressions que je ressens pour être une 

femme accomplie à tous les niveaux. Oui, ici, nous avons gagné une certaine liberté. Mais elle 

s’accompagne d’attentes démesurées, d’exigences extrêmement anxiogènes face à tous les 

rôles que nous devons jouer. Je dois être une bonne mère, passer du temps avec mon ils, l’em-

mener faire des activités à l’extérieur, le stimuler, rire avec lui, lui offrir une cuisine saine, faite 

maison, de saison, biologique et si possible limiter au maximum les déchets lors des achats. Je 

dois être travailleuse, m’accomplir dans mon emploi, faire carrière pourquoi pas, être innovante 

et ière, indépendante inancièrement. Je dois éviter l’ennui dans mon couple, le réinventer 

continuellement, lui redonner du sens, m’épanouir sexuellement. Je dois avoir beaucoup 

d’amis, que je vois régulièrement. Je dois être belle, mince, faire du sport, prendre soin de moi. 

Par exemple, tu sais qu’en ne portant pas de soutien-gorge et en refusant de m’épiler sous 

les bras, je réalise un vrai acte militant déclenchant des regards courroucés et insistants et 

des remarques négatives, même de la part de mes amies? Pour des poils! 

Je me débats pour trouver ma liberté à moi, dans tout ça.

Et souvent, je suis épuisée. Tellement épuisée. 

[Petit aparté: Ce matin, pour travailler sur cette lettre, je suis montée sur un bateau qui navigue 
sur le lac. C’est un vieux vapeur qui a été rénové récemment. Je peux y passer tout le temps que je 
veux gratuitement parce que je possède un Abonnement général, une carte qui te permet de voyager 
dans toute la Suisse en transports publics. Dehors, il pleut, le lac et le ciel se confondent dans des tons 
gris et bleus. Il n’y pas de vent, les gouttes font de petits cratères éphémères sur l’eau lisse. Je suis 
attablée dans le coin restaurant avec une amie. Il y a le wii et des prises pour brancher nos chargeurs. 
Nous nous regardons, un peu effarées par notre propre pays, par tant de luxe, par l’étrangeté et la 
beauté de ce moment.] 
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Avoir un enfant me fait prendre conscience encore plus profondément qu’avant des sté-

réotypes de genre qui conditionnent notre société. Tout est classé, séparé précisément depuis 

la naissance: les rayons jouets des magasins, les vêtements, les aptitudes et les sensibilités, 

les goûts, et par conséquent, insidieusement, les perspectives professionnelles, la place que 

prendra chacune et chacun sur cette terre. Mon ils s’est choisi des bottes roses à paillettes, 

il a aussi une robe bleue qu’il aime porter parfois. Quand il subira les premières moqueries 

et qu’il en souffrira, je devrai lui expliquer à quel point la société est injuste. 

Je voudrais tellement ne pas devoir le faire, pouvoir lui offrir l’illusion que notre monde 

est bon. 

Je ne sais pas comment lui transmettre des valeurs qui sortent de la norme tout en le 

protégeant et le préparant à fonctionner au milieu de cette norme. C’est parfois terriiant. 

Je suis curieuse de connaître ton point de vue sur ces considérations. Pour moi, elles sont 

fondamentales. Parce que ces libertés que les femmes ont gagnées ne peuvent devenir effec-

tives et vraies que dans une société où il est réellement permis de se déinir à tous les niveaux, 

dès le début, avec les mêmes cartes en main, les mêmes possibilités de choix, de quelque genre 

qu’on soit. Je veux que mon ils puisse devenir la personne qu’il ressent être profondément, 

sans qu’on lui assigne des manières dont il devrait être au monde, parce qu’il est né avec un 

pénis au lieu d’un vagin. 

Je sens grandir en moi cette colère, alimentée par la prise de conscience du chemin qu’il 

nous reste encore à parcourir pour construire une réelle égalité et un respect mutuel profond. 

J’observe également, avec stupéfaction, mes amies reproduire dans leur couple des sché-

mas que je croyais dépassés. Au moment d’avoir des enfants, ce sont elles qui assument la 

charge des tâches quotidiennes, s’assurant que le frigo est plein, que les vêtements des enfants 

sont encore à la bonne taille, que les toilettes ont été nettoyées, l’inscription au cours de danse 

renvoyée et les beaux-parents invités. Elles le font tout en travaillant à l’extérieur également, 

à temps partiel. Les hommes continuent à travailler à 100% sans se poser de questions, ils 

emmènent les enfants faire du vélo le week-end et ils ont l’impression de s’investir dans la vie 

de famille. 

Cette famille, encore si traditionnelle. Les pays d’Europe s’ouvrent peu à peu au mariage 

gay, à l’adoption par les couples de même sexe, mais cela prend beaucoup de temps et nous 

n’en sommes qu’aux balbutiements. Il y aurait tant de manières de réinventer la notion de 

vivre ensemble, d’élargir notre vision étriquée du couple, des relations humaines en général. 

Certaines personnes y parviennent mais elles continuent de devoir le faire dans l’ombre. 

Tu vois, je n’entre même pas dans des questions peut-être plus graves encore comme la 

culture du viol, le harcèlement de rue, la violence domestique, les inégalités salariales, etc. 

Je n’en ai pas besoin, il y a déjà tellement d’injustices, tellement de raisons d’être en colère, 

au cœur même de mon quotidien privilégié. 

Quel regard portes-tu sur ces rélexions? Où est la liberté des femmes chez toi? Quels sont 

les interdits majeurs, les tabous, les dificultés? Et la liberté des hommes, où est-elle? 

Vu d’ici, le chemin à parcourir chez toi est encore plus long que chez moi. Mais j’ai aussi 

le sentiment que, pour certains aspects, vous en savez bien plus que nous sur la liberté. Et 

surtout, que vous avez en vous une force de rébellion bien plus grande que la nôtre. Est-ce 

que je me trompe? 

Chère Samia, il y a tant de sujets encore dont je pourrais te parler. Bien sûr, j’ai envie de 

pleurer régulièrement devant les images de migrantes et de migrants traité.e.s comme des 

bêtes, je me sens si démunie face à cette réalité. Comment trouver la place de se rebeller dans 

une société démocratique où lorsqu’on offre au peuple la possibilité de voter pour améliorer 

(un tout petit peu) la condition de ces migrant.e.s, ce dernier choisit le rejet? 

Tu sais qu’en Suisse, dernièrement, nous avons dû voter pour la mise en place d’un reve-

nu de base inconditionnel? N’importe quelle citoyenne ou citoyen aurait reçu un salaire 

mensuel sans contrepartie. Et bien, les Suisses et Suissesses ont dit non. Trop embourbé.e.s 

dans leurs valeurs nationalistes, leur croyance indéfectible dans l’importance du travail, 

leur peur des abus, leur peur du changement, tout simplement. 

Toutes ces questions que je me pose, cette culpabilité que je ressens. Je voudrais pouvoir 

te l’expliquer. Et puis, nous pourrions parler aussi de tout ce qui nous rend heureuses. 

Chère Samia, cette lettre est longue déjà. Dans la prochaine, je te parlerai de mes joies. 

J’ai hâte de lire la tienne. 

Fanny
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