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ntre Magda et moi, 'amour n'a pas été du genre depuis le temps que je

t'attendais ou tout de suite j'ai su que c’était toi. Nous avons juste voulu nous

aimer, car le plaisir doit se consommer sans affirmer ni promettre quoique ce

soit. Mais elle s’est mis dans la téte que je serais le seul, 'unique a méme de tout
comprendre et d’accéder au moindre de ses désirs. C'est le transport le plus parfait
qu'une femme puisse accorder a 'homme qui se projetterait maitre absolu de son
corps. Mais pour moi qui m’'en souhaitais simple jouisseur, les conséquences furent
effrayantes.

La toute-puissance, qui n'en réve pas, conscient malgré tout de 'utopie qu’elle
revét? Céder a l'ivresse qu’elle suggere tente le héros que le dépassement de soi attire,
mais pour quelle fin? Se savoir et se vouloir indispensable permet de se sentir fort. Je ne
pense pas 'avoir voulu mais le plaisir que j’ai ressenti a I'étre, je ne le nie pas. Les effets
de pareil sentiment, par contre, jamais je n’aurais pu les prévoir aussi funestes. Si tel avait
été le cas, je doute que je me serais engagé dans cette relation avec Magda.

J’ai aimé la combler et la satisfaire. Mais il lui arrivait, parfois, de se fermer
comme une huitre et de se murer dans un silence dont elle reprochait a son entourage
de demeurer incapable de l'extraire, alors qu’elle mettait tout en ceuvre pour I'en
empécher, pis, le lui reprocher ensuite.

J'ai échoué a évaluer ce que signifiait le fait de passer pour un sauveur et je I'ai
payé au prix fort. Entre attirance et répulsion, 'autre s’expérimente au plus profond de
soi et le danger consiste a ne pas préter une attention suffisante a ce mouvement de
balancier qui ira s’accroissant. Croire qu’'on s’y habituera tient du leurre et mene a des
drames dont on ne mesure jamais assez I'ampleur.

Le lien qui m’a uni & Magda n’a pas été celui d'un érotisme exceptionnel mais
d’une dépendance dont j'ignorais qu’elle rendit a ce point victime. Si je n’ai eu de cesse
de me projeter loin de la folie de Magda, j'ai da réaliser, au fil du temps et de
I'expérience, que je n’étais pas prisonnier de sa démence mais de mon impuissance a la
quitter.

Elle était mere d’une fille, Céline, qu’elle avait chassée de la maison apres avoir
fait de méme avec son mari. Oui, elle avait prétendu qu'’il abusait de I'enfant et que
celle-ci avait préféré se taire plutot que de perdre 'amour de ce pere, fou de désir d’elle
et qui lui vouait un culte tel, qu’'en retour, elle ne sut que I'aduler et mettre tout en
ceuvre pour lui épargner le proces que sa mere voulait lui intenter. Soutenir ainsi son pere

tres vite constaté qu’elle ne manifestait pas la moindre frayeur mais qu’au contraire,
elle paraissait gotiter a ces instants partagés avec moi.

Surpris de l'aisance avec laquelle elle se tenait toujours a mes co6tés, je lui posai
quelques questions auxquelles elle ne répondit pas tout de suite, par crainte des
réactions de sa mere, m'avoua-t-elle alors. Comme je lui dis que je la comprenais, ne
souhaitant pas non plus froisser Magda, je la sentis a I'aise et rassurée, ce qui l'incita a
se confier.

C’est ainsi que j’appris comment elle s’était plus ou moins donnée a son pere.

Sisamere nel'y avait pas vraiment engagée, elle lui avait néanmoins souvent fait
part de ses inquiétudes au sujet de son époux, qui lui paraissait avoir perdu gotit a la vie.
Elle avait ainsi suggéré a sa fille de se comporter avec son pere de sorte a lui rendre un
peu d’appétit aux plaisirs quotidiens, et le reste suivrait peut-étre. Le reste, s'était-elle
contentée d’ajouter sans plus de précisions. Céline en déduisit que si elle n’écoutait pas
sa mere, elle assisterait au naufrage du couple de ses parents. Dans son esprit, si elle
avait dit non a sa mere, son pere serait parti avec une maitresse et les aurait
abandonnées, sa mere et elle. Alors, pour éviter a tous '’humiliation, elle s’était résolue
a exécuter le désir de sa mere. Par l'affection qu’elle offrit a son pere, parfois
accompagnée de gestes tendres, elle fut certaine de protéger ainsi ses parents et son
enfance a elle. Mais un jour, face a tant de douceur prodiguée par sa fille, son pere n'a
purésister a I'envie de laisser aller sa main, qu’elle n'a 0sé retenir.

Décontenancé par ses propos, j' ai préféré garder le silence. A sa question qui a
immédiatement suivi, de savoir si Magda me plaisait, j'ai répondu par I'affirmative.
Laveu, a ce moment-la, que sa mere avait détruit sa vie en la poussant dans les bras de
son pere pour mieux le rejeter et divorcer, témoigna de ce que j’aurais préféré ne jamais
entendre. Pourtant, c'était elle, Céline, qui avait consenti a ce plaisir, arguai-je comme
ultime tentative de relativiser un mal déja irréversible.

En réalité, I'acceptation tacite du désir de son pere, elle le devait a 'optimisme
idiot qui I'avait convaincue de sauver ainsi ses parents et elle. Or on ne s’habitue pas a
ce type d’amour avec son pere.

Cette histoire ainsi racontée m’aurait parue invraisemblable et cousue de fil
blanc si je n’'avais connu Magda. Mais avec elle, tout devenait possible, tant elle était en
mesure de pousser a bout son entourage et de lui 6ter toute chance de lui faire face.

Depuis le divorce de ses parents, Céline partageait une petite maison avec son
pére, chacun occupant un étage, et tout semblait bien se passer entre eux. Cependant
la jeune-fille ne se projetait que difficilement dans I'avenir.

La confiance qui s'était instaurée entre nous se maintint aussilongtemps qu’elle
le voulut et pour mon plus grand bonheur. Et puis, un aprés-midi, tandis que nous
bavardions, elle m’a soudain demandé ce qu'il en était de ma relation avec sa mere et ce
qu’elle pensait de nos rencontres ici, dans la maison de son pere. Pris de court par sa
question, je la laissai sans réponse. Pour rompre ce soudain silence qu’elle a interprété
asamaniere, elle m'a tendu une main. Par impuissance ou quelque autre mobile, je n’ai
su refuser tant de spontanéité.

me semblait discutable, d’autant qu’il avait ruiné son existence, me disais-je lorsque
j’avais connu Magda. Ce pere, c’est tout pour elle. Moi je n’existe pas. Ni pour 'un ni pour
l'autre, ne cessait-elle de me répéter, redoublant de gestes tendres et empressés pour
compenser avec moi ce qui lui manquait. J’avoue avoir été un peu ému au début de
notre histoire. Mais dans I'entourage de Magda, on laissait entendre qu’elle avait elle-
méme créé la situation entre son mari et leur fille. J’ai toujours mis en doute cette
version de la situation. A tort.

Elle n’était qu'instinct. Au sortir d'un mouvement, immédiatement, elle en était
un autre. Bralante, ardente, féline ou louve, elle exhalait 'amour. Elle ravissait, elle
affolait, hommes, femmes, tous la traquaient. Venimeuse ou moelleuse, animale, elle sut
devenir mon souffle, ma raison, ma passion. Son corps avait faussé des solitudes,
rarement réjoui qui I'aurait protégée d’elle-méme. Pourquoi s’exaltait-elle, sinon par
cette blessure qu’elle tentait d’apaiser sans plus d’estime d’elle-méme ni autre
considération? Tue-moi! avait-elle supplié un homme, un soir qu’elle ne se supportait
Voici. Pour me prouver que sa fille avait bel et bien été abusée par son pere, plus. Il avait refusé. Moi je I'ai comprise.
Magda me suggéra de mettre Céline en situation de proximité telle qu’elle lui rappelle
celle vécue avec son pere, ceci afin d’observer comment elle y réagirait. Lors de ces
moments d'intimité, j’aurais a vérifier sils lui procuraient crainte, géne ou pudeur
excessive. Comme Céline semblait apprécier ces rencontres avec moi, je les renouvelai
arythme régulier d’abord, puis selon nos désirs qui souvent se rejoignaient. Ainsi ai-je
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Je suis fou, je 'admets. Mais je lui en veux et je m’en veux du bonheur dont la
promesse lui a été volée pour ne la conduire, en définitive, qu’a I'expropriation d’elle-
méme. Je I'ai pillée, je I'ai perdue, elle me contemple du fond de la terre et son regard
m'effraye, je ne I'ai jamais aimée.
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