

Mattmark

PHILIPPE REBETEZ

30 août 1965

dix-sept heures quinze
une partie du glacier de l'Allalin s'effondre
des ouvriers voient tomber les premiers blocs de glace
ils fuient
ils hurlent pour avertir leurs camarades
sont projetés à terre
en quelques secondes
la langue du monstre emporte tout
hommes baraques machines
puis un lourd silence
quatre-vingt-huit morts
cinquante-six sont des immigrés italiens
quatre-vingt-un orphelins

effarement tristesse et colère

– des habitants de la vallée
et des ouvriers sur le chantier
avaient dit leurs craintes
ils ne comprenaient pas
qu'on installe des baraquements
sous le glacier –

c'est l'époque des enfants cachés
dix à quinze mille gamins clandestins
la peur au ventre
pendant que les parents triment
Max Frisch écrit
nous voulions des bras et ce sont des hommes qui sont arrivés
certains ici nomment les immigrés
les piqueurs de pain

22 février 1972

ouverture du procès
David contre Goliath
les familles attendent ce moment depuis sept ans
non-lieu
acquittement
la moitié des frais à la charge des proches des victimes

un deuxième pan du glacier s'abat sur les familles

30 août 2005

quarante ans de souvenirs
Ilario se rend à Mattmark avec son épouse
là il rencontre la veuve de Belluno
en ce temps-là
son mari attendait tous les soirs son téléphone
et ils parlaient de leur futur enfant
du prénom qu'ils allaient lui donner

la mère est avec sa fille
elle n'a jamais connu son père

17 avril 2015

Ilario raconte
il avait vingt-trois ans
et conduisait son *Caterpillar*
juste en dessous sur la moraine
beaucoup de ses copains sont morts
sous les rochers la glace les débris de bois et de ferraille
l'un d'eux fumait des cigarettes HB
c'est en trouvant le paquet dans sa poche
qu'Ilario a pu l'identifier
un autre camarade est retrouvé la main encore sur la bouche
mort étouffé

29 mai 2015

Nereo a travaillé sur les grands chantiers d'Helvétie
il a quatre-vingt-un ans
ses yeux s'embuent de larmes discrètes
quand il évoque la tragédie
qui survient quelques semaines après le décès
de sa petite Roberta
cinq ans
lors d'un éboulement dans la montagne

30 août 2015

cinquante ans ont passé
les saisonniers ne sont plus là
mais reviennent ça et là
les vieux démons
faire venir des bras
pas des êtres humains.

bio

Né en 1956 à Delémont, où il vit, Philippe Rebetz travaille avec des personnes en situation de handicap. Il organise depuis plus de dix ans le Mai littéraire de l'association Le Temps des cerises.

Il est l'auteur de trois recueils de poèmes publiés aux Editions Samizdat, à Genève.

Pendant six mois, il a bénéficié d'un mentorat littéraire attribué par la commission intercantonale de littérature des cantons de Berne et du Jura. Ce travail d'accompagnement a été mené avec l'écrivain tessinois Alberto Nessi.

Il y a cinquante ans, le 30 août 1965, quatre-vingt-huit travailleurs dont cinquante-six immigrés italiens étaient tués lors de la catastrophe sur le chantier du barrage de Mattmark, en Valais. *Mattmark* est un poème tiré d'une partie d'un recueil en cours d'écriture intitulée *Chantier*.

CO



photo DR

biblio

L'orée

Editions Samizdat, 2013.

Traces

Editions Samizdat, 2009.

Atelier des saisons

Editions Samizdat, 2005.

Deux lundis par mois, retrouvez dans *Le Courrier* le texte inédit d'un auteur suisse ou résidant en Suisse.

Voir www.lecourrier.ch/auteursCH et www.chlitterature.ch

Cette rubrique a été lancée dans le cadre de la Commission consultative de mise en valeur du livre à Genève. Avec le soutien de l'Association [chlitterature.ch], de la Ville de Genève (département de la Culture) et de la République et canton de Genève.