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Muezzin (Par-dessus le monde, le
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bio
«Il dit que ce sont les musiciens
et les boxeurs qui lui ont appris

à écrire. Et cela n’a vraiment
rien d’une pose intellectuelle:

ses phrases ont le rythme
syncopé du jazz, la puissance et
le souffle du boxeur sur le ring»,

écrivions-nous en 2005, à la
sortie des Huit monologues de
Jacques Probst, réédités en un

seul volume chez Bernard
Campiche. Depuis, l’éditeur a
publié la quasi totalité de ses

autres pièces – qui
comprennent de trois à plus de

vingt personnages – dans
Théâtre II et Théâtre III (voir

biblio).

Auteur dramatique et comédien
né à Genève en 1951, Jacques

Probst écrit depuis 1969. Il est
l’auteur d’une vingtaine de

pièces pour le théâtre,
représentées en Suisse, en

France et en Belgique dans des
mises en scène signées

notamment par Philippe
Mentha, François Berthet,

François Marin, Denis Maillefer,
Joël Jouanneau, Liliane

Tondellier, Claude Thébert ou
Probst lui-même.

Il a souvent travaillé en
collaboration avec des

musiciens de jazz comme Raul
Esmerode ou Popol Lavanchy,

particulièrement pour ses
monologues. Plusieurs de ses

pièces ont fait l’objet
d’enregistrements pour la Radio

Suisse Romande et France
Culture. Il est également

l’auteur de trois scénarios de
films: Le Rapt, d’après 

La Séparation des races de
Ramuz (coproduction TSR,

TF1), Torito (TSR), et Le Désert
comme un jardin pour la
réalisatrice Maya Simon.
Jacques Probst travaille

actuellement sur un projet de
roman.
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Un bouquet, un sourire
et deux baisers

JACQUES PROBST

Elle a dix-huit ans depuis trois jours, elle s’appelle Catherine, au village on l’appelle Cathy et
parce qu’elle est jolie, qu’elle a de longs cheveux noirs qui lui font de beaux chignons qui
quand elle le veut se défont, et aussi parce qu’elle est gaie, tout en sourire, heureuse d’avoir
depuis trois jours dix-huit ans, on l’a choisie pour accueillir d’un bouquet de fleurs, d’un

sourire et de deux baisers, un sur chacune de ses deux joues, le vainqueur de la septième étape du Tour
de France dont la ligne d’arrivée sera tracés sur la place du village demain matin en fin d’après-midi.
Une étape de montagne puisque le village de Cathy est posé sur la montagne. Le départ de l’étape sera
donné demain matin dans une ville distante de deux cents kilomètres du village et dans laquelle ce
printemps Cathy a réussi les examens de son baccalauréat, mention «très bien». Cathy est intelligente,
elle est jolie, de ses mains le vainqueur de demain sera bienheureux de recevoir des fleurs et par-dessus
le bouquet le beau sourire de Cathy qui a dix-huit ans depuis trois jours, et bienheureux demain en fin
d’après-midi le vainqueur qui recevra de ses lèvres un baiser sur chacune de ses deux joues.

Cette nuit, Cathy couchée dans son lit a fermé les yeux mais ne s’est pas endormie, ravie
derrière ses paupières closes de savoir que: «Personne ne sais aujourd’hui qui j’embrasserai demain en
fin d’après-midi, et ne le sait pas non plus celui que j’embrasserai, ni moi qui l’embrasserai.» Elle a fait
derrière ses paupières l’ascension de la route qui monte de la vallée jusqu’à son village posé sur la
montagne, une route de seize kilomètres sur une pente de dix à douze pour cent classée hors catégorie
tant elle est pénible à monter, le chemin pour le Paradis pavé des brasiers de l’Enfer, et Cathy derrière
ses paupières closes a regardé tourner et retourner les pédales sous les jambes d’un coureur peut-être
évadé du peloton, et qui le premier entrerait dans le village, franchirait la ligne d’arrivée et des mains
de Cathy recevrait des fleurs, et de ses lèvres un beau sourire et deux baisers, un sur chacune des deux
joues du vainqueur. Il lui faudra du souffle, à ce coureur au large du peloton, plus de souffle qu’il n’en
fallut à Cathy trois jours auparavant pour éteindre d’un seul coup les dix-huit bougies brillant sur son
gâteau d’anniversaire. Une longue route abrupte où l’on souffle et l’on souffre avant d’entrer dans le
village en vainqueur pour y recevoir de Cathy un bouquet de fleurs, un sourire et deux baisers demain
en fin d’après-midi. Cathy dans son lit n’est pas encore endormie et ne s’endormira pas de la nuit, mais
sera demain en fin d’après-midi fraîche et souriante comme une jeune fille ayant fêté trois jours
auparavant ses dix-huit ans.

Le lendemain en fin d’après-midi, ce fut comme durant toute la nuit Cathy l’avait vu dans son
lit: un coureur échappé au peloton était entré seul et les bras au ciel dans le village, et tant il avait
d’avance sur ses poursuivants qu’à l’entrée des premiers d’entre eux dans le village, Cathy devant les
photographes avait déjà donné ses fleurs, son sourire et ses deux baisers au vainqueur sous un plein
soleil d’été. Elle avait vu, lui souriant, les deux yeux fiers d’un coureur qui n’avait pas perdu sa journée. 

Levée très tôt le lendemain matin, Cathy descendit dans la cuisine pour y prendre son petit-
déjeuner. Au milieu d’un journal grand ouvert sur la table, elle vit la photo du vainqueur de la veille
recevant des mains de Cathy un bouquet de fleurs, et vit son propre sourire, mais le photographe avait
manqué les deux baisers. Au-dessus de la photo, Cathy lu les grandes lettres sombres d’un méchant titre
et, cernant la photo, un article rapportant l’exclusion de la course du vainqueur de la veille contrôlé
positif à plusieurs substances illicites retrouvées en très grande quantité dans son sang, ses urines, sa
salive, sa sueur et ses larmes. Une autre photo sous l’article montrait le vainqueur de la veille les yeux
baissés sur ses pieds et un gendarme à chacun de ses côtés.

Ce même matin, sur le coup de dix heures, le peloton du Tour de France a quitté le village pour
s’étendre tout le long de la route qui redescend de l’autre côté de la montagne. Les coureurs ont franchi
à trois kilomètres du village le pont jeté sur un abîme étroit et profond, mais aucun n’a vu, tant la
descente est rapide, scintiller au fond de l’abîme un torrent qu’à cette heure de la matinée le soleil
pointe de trois rayons.

En fin d’après-midi, au moment où l’arrivée de la huitième étape du Tour de France était jugée
dans une bourgade très loin d’ici, un braconnier et son chien ont trouvé Cathy allongée en travers du
torrent, son corps très cassé retenu par un rocher dans le courant de l’eau. Parce qu’elle n’en avait plus,
le braconnier n’a jamais vu le visage de Cathy.

Deux lundis par mois, retrouvez
dans Le Courrier le texte inédit
d’un auteur suisse ou résidant
en Suisse.

Cette page est réalisée
avec le site littéraire
www.culturactif.ch et la revue
Viceversa Littérature.

Elle a été initiée dans le cadre
de la Commission consultative
de mise en valeur du livre
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