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Au milieu
des vernes

SIBYLLE MONNEY

Poeme III (En sens inversé prendre place)

En sens inversé prendre place
dos a ce qui vient ne pas voir
venir c’est dire je ne veux

du savoir rien seule

une chose compte toi

Avancée en repli

furtives visions a distance
gardées glisse le défilé cormoran
saule ponton tout vite va

de toi me rapprochant

que diras-tu m’apercevant?

Avec le dos je vais

longeant plaine bleue
franchissant fleuve pleine

crue ceil mi-clos ne pas voir trop
vers toi m'écoule contre-courant
me souvenant que toujours

vers moi tu viens courant.

Au milieu des vernes

ur laroute gelée I'on avance prudent pour ne pas glisser les crétes se découpent
noires sous le ciel noir noir en haut puis bleu foncé vers I'ouest en face encore
tirent les avalanches décrochent les coulées puis la nuit sur le tout dévale sur la
route gelée I'on avance prudent.

En créte occipitale Orion Cassiopée et deux filantes une petite une grande a la
premiere le veeu vite fait regretté a la seconde oublié puis on percoit que la-haut d'un geste
unique la poignée de la Grande Ourse dans une forét s’est plantée 1'on cherche le tracé
de laVoie lactée tout en bas au-dessous des barbelés le village répond clignant bleuté.

A cette heure-1a pour conserver la chaleur tout est clos seule ouverte la
cheminée dans I'atre le méleze en btiches de trente-trois s’y consume et aussi de ce
tronc qui mue pousse droit blanc en nous-méme a cette heure-1a chaque soir chacun
se retire I'on ne congoit nos aptitudes qu’en termes d’habitudes énoncer par bouts de
mots semblants de phrases en l'air jetés qu’allons-nous ce soir manger sans que
personne n'y réponde sans plusieurs heures durant s’en inquiéter.

Engoncé mal réveillé scrute le rai blanc qui perce le volet rabattu d’abord rien'on
n'entend d’abord rien puis sonore dans un bol ustensile jeté sonore la porte claquée et
sourds et proches se rapprochant encore dans le plancher sonores les talons de I'enfant
rejoint la chambre en pénombre sur le lit se jette voit le rai recule.

Déclore la chambre du ciel métal bleu en visage jeté le rai devenu rayon en
rétine propulsél’on souleve I'enfant!’éleve lui montre dans le bas blanchi le potager puis
chaque maille du treillis et le cable aussi gainés de neige dessus comme dessous cette
nuitil en est tombé d'un seul tenant il en est tombé deux au-dessous de zéro la journée
au cadran douce vite lourde la neige.
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Vers la route recouverte luge en main se précipite mais déja monstre ravageur le
chasse-neige lame rabaissée pousse la poudre recouvre en contrebas ce haut du pré ou
¢a rumine I'été alors par trois fois 'on se replie sur une perpendiculaire qui semble
oubliée de 'engin oubliée ne I'est pas ne sachant plus ot glisser s’en retourne ignorant
que la-haut au-dessus des derniers coniferes 'altitude comme souvent prépare sous
silence une débacle possible.

Rouge en bouche au soir de bouche a oreille I'on apprend que 'avalanche ce
matin la-haut l'avalanche a I'heure diurne out décline la Chevelure de Bérénice
I'avalanche d’abord les a observés laissés venir laissés monter a la fois prudents
confiants pas a pas dans la nuée de leurs efforts I'ont approchée mais trop approchée
alors décrochée I'avalanche les repoussant repoussant encore plus loin encore plus bas
dans la pente dans le grand jour encore les a sur quelques metres conservés puis dans
sa grande nuit jetés.

Dans les ténebres d'un vallon aux frontieres invisibles I'on poursuit les
recherches sur la nuit la nuit s’est étalée ala sonde al’odorat'on fouille les entrailles de
la masse blanche sous projecteur a la frontale perce le dos de la béte tueuse il en
mangque un s'il est du coin si encore il respire s'il est encore a I'ermitage I'ex-voto I'on
portera sinon donnera prononcera glissera son nom sous clocher dans une messe et
encore dans I'année dans un recueillement suivant I'on mélera son nom défunt aux
noms d’autres défunts qui pour raisons autres ont aussi cessé.

De la btiche dans l'atre le craquement au-dessus du toit I'on sait que blanche
une fumée sans hate s’éleve prend le temps ce matin nul souffle pour I'éloigner ni faire
claquer un volet mal croché car volet mal croché toujours il y a dos contre pierre ollaire
a blanc chauffé proches suspendues séchées maintenant les roulades des enfants sur
dalle en auréoles dans les chambres ¢a dort encore et I'on devine par habitude des
aubes qu'un cerf contourne la maison leche le sel de la pierre a sel et de ses bois ramifiés
d’'un mouvement de téte décroche I'obscurité.

Huit degrés par le pré pentu tassé détrempé au silo a béton ce matin 'on monte
écrasant les graminées avachies moisies par I'hiver piétinées incapables a ce jour d'un
relevement I'on y prend appui pour jusqu’au silo grimper fendre épais le brouillard
longeant haletant le débit rapide d'un ruisseau glacé —sillon vertical division de
terrain— puisé au miroir vert ou noir ou vert-noir de la gouille de 1a-haut ot maintenant
en clairiere déja doivent flotter des grenouilles leurs ceufs la gouille dont en six minutes
le tour se fait en quatre pour les enfants qui veulent qu’on les chronometre.

Le silo planté 1a en fusée inversée semble comme un départ de télécabine hors
saison de I'éther sorti hors sens premier dans le brouillard attend fantomatique qui
voudra de lui de méme la pelleteuse bras lourds dépit de I'attente immense déception
de n’étre utile qu’a temps partiel et non compté la tous deux posés pres des chapes I'été
dernier coulées subissent aussi le sort de I'inutile I'attente de I'ouvrier avec la promesse
de hautes charpentes de bois scandinave au four séchées achetées en quit par un
chirurgien cardio-vasculaire qui soigne au nord du continent des descendances Viking
leur cceur et qui devant un faux feu de cheminée ici mangera le hareng fermenté avec
lui ramené.

Lalaetlails veulent deslits froids alors il faut il faut alors rassembler les parcelles
conférer des surfaces pour batir y placer des fortunes dormantes aux promoteurs offrir
des possibilités d’élever d’échafauder poutres poutrelles d’étaler au metre carré mais tout
ne va pas de soi d’abord chacun d’ici doit ici rappeler ses vivants proches lointains se
mettre d’accord pour vendre échanger donner sa butte son ru sa souche son bisse ses
biiches bachées pourries son invasion d’orties sa cigiie son bord de route effondré ou
son vallon bien orienté maintenant vite ce qu'’il faut c’est des terrains a vendre pour y
caser des sommiers de bois clairs en Chine assemblés des matelas neufs inoccupés
resteront ici c’est la loi froids tout I'hiver et méme I'été.

Les vernes en contrebas taillés taillés ceux ou jusqu'au matin dernier se
réfugiaient la biche son petit le remembrement parcellaire exige de la tronconneuse
place nette I'investisseur jugera cette surface pour lui vidée alors pourra s’y dévider le
réve qui en lui épais se murmure.

Pour le faon sous les mélezes le lichen mousse de belle qualité la mere dit tu
peux le brouter mais il y a aussi plus haut elle le sait un herbage dense ou s’offre dans
une clairiere par le hublot d'une chapelle le visage platré d’'une Vierge pastelle et trois
enfances agenouillées qui foulent sa pointure trente-six apprécieront qu'autour d’eux
tot le matin circule en miroir de leur candeur celle du faon sur le vitrage phalanges
apposées buée exhalée les enfants appellent la béte qui n’entend pas.
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