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Née à Genève, Sibylle Monney a étudié les

sciences sociales et travaillé dans la gestion de
projets culturels, essentiellement pour les arts

de la scène. 
Jusqu’à ce jour, elle privilégie les formes

littéraires courtes, comme le fragment ou la
poésie. Les signes de présence humaine dans

la nature sont l’une de ses principales
préoccupations poétiques, tout comme celle,

moins apparente, du lien et de la solitude. 
En tant qu’auteure, elle a collaboré avec le

musicien et compositeur Andrès Garcìa sur
plusieurs titres de l’album Haunted Love (Poor

Records, 2012). 
En 2013, elle s’associe au Lamouratoire, un

collectif qui, dans le cadre du festival La Fureur
de Lire à Genève, a mené une réflexion

littéraire sur l’amour et l’utopie. La même
année, elle obtient le Prix Atelier Studer Ganz.

Certains de ses derniers poèmes ont été lus
récemment dans le cadre du festival genevois

Poésie en Ville. 
Le poème et le texte publiés ici sont extraits

d’un travail en cours d’écriture.
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Au milieu 
des vernes

SIBYLLE MONNEY

Poème III (En sens inversé prendre place)

En sens inversé prendre place 

dos à ce qui vient ne pas voir 

venir c’est dire je ne veux

du savoir rien seule 

une chose compte toi

Avancée en repli

furtives visions à distance 

gardées glisse le défilé cormoran 

saule ponton tout vite va 

de toi me rapprochant 

que diras-tu m’apercevant?

Avec le dos je vais 

longeant plaine bleue 

franchissant fleuve pleine 

crue œil mi-clos ne pas voir trop 

vers toi m’écoule contre-courant

me souvenant que toujours 

vers moi tu viens courant.

Au milieu des vernes

S
ur la route gelée l’on avance prudent pour ne pas glisser les crêtes se découpent
noires sous le ciel noir noir en haut puis bleu foncé vers l’ouest en face encore
tirent les avalanches décrochent les coulées puis la nuit sur le tout dévale sur la
route gelée l’on avance prudent.

En crête occipitale Orion Cassiopée et deux filantes une petite une grande à la
première le vœu vite fait regretté à la seconde oublié puis on perçoit que là-haut d’un geste
unique la poignée de la Grande Ourse dans une forêt s’est plantée l’on cherche le tracé
de la Voie lactée tout en bas au-dessous des barbelés le village répond clignant bleuté.

A cette heure-là pour conserver la chaleur tout est clos seule ouverte la
cheminée dans l’âtre le mélèze en bûches de trente-trois s’y consume et aussi de ce
tronc qui mue pousse droit blanc en nous-même à cette heure-là chaque soir chacun
se retire l’on ne conçoit nos aptitudes qu’en termes d’habitudes énoncer par bouts de
mots semblants de phrases en l’air jetés qu’allons-nous ce soir manger sans que
personne n’y réponde sans plusieurs heures durant s’en inquiéter.

Engoncé mal réveillé scrute le rai blanc qui perce le volet rabattu d’abord rien l’on
n’entend d’abord rien puis sonore dans un bol ustensile jeté sonore la porte claquée et
sourds et proches se rapprochant encore dans le plancher sonores les talons de l’enfant
rejoint la chambre en pénombre sur le lit se jette voit le rai recule.

Déclore la chambre du ciel métal bleu en visage jeté le rai devenu rayon en
rétine propulsé l’on soulève l’enfant l’élève lui montre dans le bas blanchi le potager puis
chaque maille du treillis et le câble aussi gainés de neige dessus comme dessous cette
nuit il en est tombé d’un seul tenant il en est tombé deux au-dessous de zéro la journée
au cadran douce vite lourde la neige.

Vers la route recouverte luge en main se précipite mais déjà monstre ravageur le
chasse-neige lame rabaissée pousse la poudre recouvre en contrebas ce haut du pré où
ça rumine l’été alors par trois fois l’on se replie sur une perpendiculaire qui semble
oubliée de l’engin oubliée ne l’est pas ne sachant plus où glisser s’en retourne ignorant
que là-haut au-dessus des derniers conifères l’altitude comme souvent prépare sous
silence une débâcle possible.

Rouge en bouche au soir de bouche à oreille l’on apprend que l’avalanche ce
matin là-haut l’avalanche à l’heure diurne où décline la Chevelure de Bérénice
l’avalanche d’abord les a observés laissés venir laissés monter à la fois prudents
confiants pas à pas dans la nuée de leurs efforts l’ont approchée mais trop approchée
alors décrochée l’avalanche les repoussant repoussant encore plus loin encore plus bas
dans la pente dans le grand jour encore les a sur quelques mètres conservés puis dans
sa grande nuit jetés.

Dans les ténèbres d’un vallon aux frontières invisibles l’on poursuit les
recherches sur la nuit la nuit s’est étalée à la sonde à l’odorat l’on fouille les entrailles de
la masse blanche sous projecteur à la frontale perce le dos de la bête tueuse il en
manque un s’il est du coin si encore il respire s’il est encore à l’ermitage l’ex-voto l’on
portera sinon donnera prononcera glissera son nom sous clocher dans une messe et
encore dans l’année dans un recueillement suivant l’on mêlera son nom défunt aux
noms d’autres défunts qui pour raisons autres ont aussi cessé.

De la bûche dans l’âtre le craquement au-dessus du toit l’on sait que blanche
une fumée sans hâte s’élève prend le temps ce matin nul souffle pour l’éloigner ni faire
claquer un volet mal croché car volet mal croché toujours il y a dos contre pierre ollaire
à blanc chauffé proches suspendues séchées maintenant les roulades des enfants sur
dalle en auréoles dans les chambres ça dort encore et l’on devine par habitude des
aubes qu’un cerf contourne la maison lèche le sel de la pierre à sel et de ses bois ramifiés
d’un mouvement de tête décroche l’obscurité.

Huit degrés par le pré pentu tassé détrempé au silo à béton ce matin l’on monte
écrasant les graminées avachies moisies par l’hiver piétinées incapables à ce jour d’un
relèvement l’on y prend appui pour jusqu’au silo grimper fendre épais le brouillard
longeant haletant le débit rapide d’un ruisseau glacé –sillon vertical division de
terrain– puisé au miroir vert ou noir ou vert-noir de la gouille de là-haut où maintenant
en clairière déjà doivent flotter des grenouilles leurs œufs la gouille dont en six minutes
le tour se fait en quatre pour les enfants qui veulent qu’on les chronomètre.

Le silo planté là en fusée inversée semble comme un départ de télécabine hors
saison de l’éther sorti hors sens premier dans le brouillard attend fantomatique qui
voudra de lui de même la pelleteuse bras lourds dépit de l’attente immense déception
de n’être utile qu’à temps partiel et non compté là tous deux posés près des chapes l’été
dernier coulées subissent aussi le sort de l’inutile l’attente de l’ouvrier avec la promesse
de hautes charpentes de bois scandinave au four séchées achetées en quit par un
chirurgien cardio-vasculaire qui soigne au nord du continent des descendances Viking
leur cœur et qui devant un faux feu de cheminée ici mangera le hareng fermenté avec
lui ramené.

Là là et là ils veulent des lits froids alors il faut il faut alors rassembler les parcelles
conférer des surfaces pour bâtir y placer des fortunes dormantes aux promoteurs offrir
des possibilités d’élever d’échafauder poutres poutrelles d’étaler au mètre carré mais tout
ne va pas de soi d’abord chacun d’ici doit ici rappeler ses vivants proches lointains se
mettre d’accord pour vendre échanger donner sa butte son ru sa souche son bisse ses
bûches bâchées pourries son invasion d’orties sa cigüe son bord de route effondré ou
son vallon bien orienté maintenant vite ce qu’il faut c’est des terrains à vendre pour y
caser des sommiers de bois clairs en Chine assemblés des matelas neufs inoccupés
resteront ici c’est la loi froids tout l’hiver et même l’été.

Les vernes en contrebas taillés taillés ceux où jusqu’au matin dernier se
réfugiaient la biche son petit le remembrement parcellaire exige de la tronçonneuse
place nette l’investisseur jugera cette surface pour lui vidée alors pourra s’y dévider le
rêve qui en lui épais se murmure.

Pour le faon sous les mélèzes le lichen mousse de belle qualité la mère dit tu
peux le brouter mais il y a aussi plus haut elle le sait un herbage dense où s’offre dans
une clairière par le hublot d’une chapelle le visage plâtré d’une Vierge pastelle et trois
enfances agenouillées qui foulent sa pointure trente-six apprécieront qu’autour d’eux
tôt le matin circule en miroir de leur candeur celle du faon sur le vitrage phalanges
apposées buée exhalée les enfants appellent la bête qui n’entend pas.

Deux lundis par mois, retrouvez dans Le Courrier le texte inédit 
d’un auteur suisse ou résidant en Suisse. 

Voir www.lecourrier.ch/auteursCH et www.chlitterature.ch
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