
bio
Né en 1960, Leopoldo Lonati vit à Lugano. 

Poète rare, théologien de formation et
enseignant, il est l’auteur de plusieurs recueils
dont le très dense Le Parole che so, dont nous

publions ici un extrait inédit en français – la
traduction française paraîtra fin 2013 dans la

collection bilingue des Editions d’en bas sous le
titre Les Mots que je sais. 

Avec une extrême économie de moyens, ses
vers drus et puissant traversent ici les

territoires de l’agonie – celle du père et celle du
Christ – et de la mystique négative d’un Saint

Jean de la Croix. Par un geste d’espérance
ultime, ils dégagent à la fin du recueil l’intuition

d’une lumière: «Tout juste le temps / De
dépister la mort / Un recoin / Qui ne me serre
pas le cœur comme de l’asthme / Ou un rat et

qu’il me laisse au moins un trait / De lumière
comme une porte qui ferme / mal.»
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Belet
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à la limite

le suintement insensible

le sujet étant un puits

Les noms sont là depuis longtemps

Nous pourchassons leurs pensées.

Dans l’antichambre du cerveau 

«Déjà dorées

Elles se tiennent fleurs décharnées

Pareilles aux pensées»

Friedrich Hölderlin, Tinian

(traduction : Pierre Jean Jouve)

À la manière noire de la terre

Et d’un ruisseau blême et glacé

À la manière noire de la poussière

Un été s’anémiait sans son visage

L’affolement tapi dans l’ombre

Et le rasoir des mots amers

Une lame entre les valves d’une huître

On n’a que des idées vagues

Des processus de pathogénèse 

Mais les mots les mots

(comme les rêves) savent de nous

Des choses que nous ignorons

de nous-mêmes

Et si nous avancions par cercles concentriques

D’abord celui qui dit non

Ils voulaient que je reste là

À me faire coudre le nez je veux

Aller aller n n n nez

Suinter et sourdre

couler

Oui éjaculer

À la limite un crachat

De glaire et de sang et de…

N’y pense même pas

Le sillon j’avais oublié

Le sillon et comment cet instrument

Une marque acérée et coupante comme

Les lettres d’un système d’écriture

En partie avait dévoré la chair

Cette envie mais cette envie de

Grimper le long de mon dos

Me faire une idée de ce qu’étaient

Les vertèbres mes vertèbres

Savoir quel goût avait la moelle épinière

Ma moelle ou du moins la couleur

Ou l’odeur l’odeur

Un œil de bœuf l’orbite aveugle ou

Le tissage digne et rusé d’une araignée

D’une bobine d’une turbine d’un bistouri électrique

Tout droit glissé dans le tourbillon

Dans le puits dans le fruit

As-tu remarqué que le bracelet

De la montre de papa

est de plus en plus distendu

Un de ces jours

il la perdra

Le temps menace dit mon père

en regardant par la fenêtre.

Extrait de «Les Mots que je sais», traduit
de l’italien par Mathilde Vischer et Pierre Lepori.

Deux lundis par mois, retrouvez dans Le Courrier le texte inédit 
d’un auteur suisse ou résidant en Suisse. 

Voir www.lecourrier.ch/auteursCH et www.chlitterature.ch

Cette rubrique a été lancée dans le cadre de la Commission
consultative de mise en valeur du livre à Genève.

Avec le soutien de l’Association [chlitterature.ch],  de la Fondation
Œrtli, de la Ville de Genève (département 
de la Culture) et de la République et canton de Genève.p
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