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ur son poignet s’est posée une rainette. Vert émeraude, avec un trait noir qui part

de ses yeux et se prolonge jusqu’a ses pattes arrieres. Michele respire avec précaution.

Le petit animal semble sur le point de s’en aller d'un bond. Mais au contraire, sans

qu'il ne sente rien, tant elle est légeére, la rainette s'installe mieux sur son appui.
Elle fait un demi-tour, avance de quelques petits centimetres.

Toujours assis dans1'herbe, et comme on regarde sa montre, Michele plie le coude avec
lenteur. Il ameéne la grenouille devant ses yeux. Il I'observe. La grenouille 'observe lui.
Jamais vu un vert aussi éclatant. Dans la gorge du minuscule amphibien, quelque chose
palpite continuellement. La grenouille continue de le fixer, imperturbable. Magnifique. Un
soir, devant moi se montrera un tigre.

Quelque chose explose sur sa main.

Michele sent la brilure. Il voit la grenouille sauter. Un violent jet gris-vert est projeté
dans la direction opposée.

—Touchée!

Michele bondit sur ses pieds. Pendant quelques instants, il ne comprend pas. Puis il
remarque les deux garcons au milieu des fougeres. Ils doivent avoir son age. Il baisse les
yeux. Il voit la grenouille qui avance difficilement sur le sol, en poussant avec une seule
patte. Non. Non, bon sang.

— N'essaie méme pas, fait I'un des garcons.

L'autre pointe contre lui un gros élastique.

Sans réfléchir, Michele se lance téte baissée. D'un mouvement d'une précision absolue,
il ramasse la grenouille et se jette en avant.

— Ale!

Il heurte les deux garcons. Il se fraie un passage et se met a courir.

— Allez! Allez!

Ils le poursuivent, mais leurs corps se souviennent de I'impact. Cet enfant est bizarre.
Michele court comme un fou. Des branches. Coups de fouet aux chevilles. Tout est vert. Il
les entend se parler. Signe qu'ils ralentissent. Je ne dois pas m'arréter. Les poings délicate-
ment serrés. S'il te plait. Je t'en prie. Si je cours vite, si je prends le risque de me faire éclater
le cceur, alors elle ne mourra pas.

La facade de la villa apparait entre les ramures des pins. Michele ne sait pas du tout
comment il a fait pour retrouver sa route. Il passe le portail. Il s'engage dans 'allée. Un
terrible point de coté. Ce n'est qu’a ce moment-la qu'il commence a ralentir. La grenouille
un peu trop reldchée dans son poing. Il longe les lauriers roses. Bruit de feuilles piétinées.
Pres des pots avec les fougeres, une silhouette féminine. Michele sent croitre I'angoisse.
Annamaria. Une partie de lui a déja compris, il cherche un moyen de convaincre l'autre.
1l s’'emmeéle les pieds tout seul. La grenouille lui glisse de la main. Il la voit tomber dans
I'herbe. Une patte s’allonge et se replie sur elle-méme. Réflexe inconscient. Mais j'ai couru,
moi. J'ai vraiment essayé de me faire éclater le cceur. Le soir tombera. Un nouveau jour
naitra. Les fourmis arriveront. Le jardinier ramassera une chose parmi tant d'autres. Mi-
chele passe a co6té d’Annamaria. Il franchit la porte d’entrée. Dans le clair-obscur du salon,
il voit se dessiner les escaliers intérieurs, plus loin, le divan. Dans le miroir de 'armoire, sa
silhouette morte.

C'est comme ca que ca se passe. Il sent le déplacement. Le serrement autour de son cou.
Comme si une béte sauvage, longtemps tapie dans I'obscurité, lui avait sauté dessus. Pen-
dant un instant, il croit que les garcons aux élastiques l'ont suivi jusque dans la maison.
Puis un parfum de fruit mélangé a quelque chose de plus dense, quelque chose d’apre. Sa
sceur. Elle a jeté ses bras autour de son cou. Et elle serre, serre fort. Mate tiédeur de son
corps. Michele voudrait pleurer. Premier rai de lumiére. Les choses au fond du puits com-
mencent a se fagonner.

Dans le lit, la chatte immobile sur son ventre. Michele se réveilla au caeur de la nuit. Il
descendit au salon. Il s’arréta quelques minutes a l'endroit précis ou cela s'était passé. Mais
pas comme en priere. Il la sentit. Elle était encore la. Michele retourna dans sa chambre.
Comme si ce n'était que depuis ce moment-la que j'avais eu les outils pour comprendre, se
souvint-il. Il tatonna sur la table de chevet a la recherche de ses cigarettes. Il faut recevoir
de 'amour pour le différencier de ce qui n'en est pas. Si personne ne t'en donne, tu ne sau-
ras jamais par ou commencer. C'est de la que tout part, méme la haine. Il mit la cigarette
entre ses levres mais ne I'alluma pas. Il caressa la chatte sur la téte.

Depuis ce soir-la, Clara et lui commencent pour ainsi dire a se fréquenter. Chose absurde,
sil'on considere qu'ils vivent dansla méme maison depuis qu’elle a trois ans. C'est pourtant
ce qui se passe. A cing heures de 'aprés-midi, avant que le géometre Ranieri ne vienne la
chercher, Clara se faufile dans la chambre de son frére. Chaque fois, elle apporte un petit
cadeau. Michele est penché sur ses jouets. Il entend la porte s'ouvrir. La lumieére artificielle
est amoindrie, puis détruite par les éclats du monde extérieur. Clara dépose son sac de sport
par terre. Amatori Volley. Non contente, elle traverse la piece et ouvre la fenétre.
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Nicola Lagioia est né
dans la région des Pouilles, a Bari, en
1973. Tres actif dans le monde
culturel et littéraire italien, il assume
tour a tour et avec aisance les roles
d’écrivain, d’éditeur ou de critique
(radio, blog, presse écrite). Il a fait
partie du comité de sélection du
Festival international du film de
Venise, et dirige depuis 2016 le Salon
international du livre de Turin. Apres la
publication de son premier roman en
2001, il s’est illustré en remportant
différents prix littéraires en Italie (voir
biblio ci-contre). Il a également publié
deux essais et plusieurs nouvelles.
Dans La Ferocia, évitant les clichés
avec brio, la plume acérée de Lagioia
plonge le lecteur dans U'ltalie du Sud
contemporaine, dans les
problématiques d’une société ou soif
de pouvoir et exclusion sociale broient
Uindividu, impitoyablement. Le roman
sortira en septembre 2017 en France,
chez Flammarion, dans la traduction
de Simonetta Greggio et Renaud
Temperini.

Née aLa
Chaux-de-Fonds en 1981, Floryne
Joccallaz a étudié les littératures
francaise et italienne a Uuniversité de
Lausanne avant de se consacrer a
I'enseignement. Elle s’est ensuite
tournée vers la traduction et a obtenu
une maitrise a Uuniversité de Genéve,
ou elle se consacre actuellement a la
recherche académique. Entre 2015 et
2016, elle a collaboré a 'adaptation
francaise de plusieurs ouvrages pour
les Editions L'’Age d’Homme, en tant
que relectrice ou traductrice. C'est
sous le mentorat de Florence Courriol,
et dans le cadre du programme de
spécialisation en traduction littéraire
proposé par l'université de Lausanne
(Centre de traduction littéraire),
qu’elle s’est lancée dans la traduction
d’un extrait de La Ferocia de Nicola
Lagioia. Elle évoque ce travail dans un
beau texte a découvrir sur
www.lecourrier.ch co
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