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L’AUTEUR Nicola Lagioia est né 
dans la région des Pouilles, à Bari, en 
1973. Très actif dans le monde 
culturel et littéraire italien, il assume 
tour à tour et avec aisance les rôles 
d’écrivain, d’éditeur ou de critique 
(radio, blog, presse écrite). Il a fait 
partie du comité de sélection du 
Festival international du film de 
Venise, et dirige depuis 2016 le Salon 
international du livre de Turin. Après la 
publication de son premier roman en 
2001, il s’est illustré en remportant 
différents prix littéraires en Italie (voir 
biblio ci-contre). Il a également publié 
deux essais et plusieurs nouvelles. 
Dans La Ferocia, évitant les clichés 
avec brio, la plume acérée de Lagioia 
plonge le lecteur dans l’Italie du Sud 
contemporaine, dans les 
problématiques d’une société où soif 
de pouvoir et exclusion sociale broient 
l’individu, impitoyablement. Le roman 
sortira en septembre 2017 en France, 
chez Flammarion, dans la traduction 
de Simonetta Greggio et Renaud 
Temperini.

LA TRADUCTRICE Née à La 
Chaux-de-Fonds en 1981, Floryne 
Joccallaz a étudié les littératures 
française et italienne à l’université de 
Lausanne avant de se consacrer à 
l’enseignement. Elle s’est ensuite 
tournée vers la traduction et a obtenu 
une maîtrise à l’université de Genève, 
où elle se consacre actuellement à la 
recherche académique. Entre 2015 et 
2016, elle a collaboré à l’adaptation 
française de plusieurs ouvrages pour 
les Editions L’Âge d’Homme, en tant 
que relectrice ou traductrice. C’est 
sous le mentorat de Florence Courriol, 
et dans le cadre du programme de 
spécialisation en traduction littéraire 
proposé par l’université de Lausanne 
(Centre de traduction littéraire), 
qu’elle s’est lancée dans la traduction 
d’un extrait de La Ferocia de Nicola 
Lagioia. Elle évoque ce travail dans un 
beau texte à découvrir sur  
www.lecourrier.ch  CO
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La férocité
NICOLA LAGIOIA

S
ur son poignet s’est posée une rainette. Vert émeraude, avec un trait noir qui part 
de ses yeux et se prolonge jusqu’à ses pattes arrières. Michele respire avec précaution. 
Le petit animal semble sur le point de s’en aller d’un bond. Mais au contraire, sans 
qu’il ne sente rien, tant elle est légère, la rainette s’installe mieux sur son appui. 

Elle fait un demi-tour, avance de quelques petits centimètres.
Toujours assis dans l’herbe, et comme on regarde sa montre, Michele plie le coude avec 

lenteur. Il amène la grenouille devant ses yeux. Il l’observe. La grenouille l’observe lui. 
Jamais vu un vert aussi éclatant. Dans la gorge du minuscule amphibien, quelque chose 
palpite continuellement. La grenouille continue de le ixer, imperturbable. Magniique. Un 
soir, devant moi se montrera un tigre.

Quelque chose explose sur sa main.
Michele sent la brûlure. Il voit la grenouille sauter. Un violent jet gris-vert est projeté 

dans la direction opposée.
– Touchée!
Michele bondit sur ses pieds. Pendant quelques instants, il ne comprend pas. Puis il 

remarque les deux garçons au milieu des fougères. Ils doivent avoir son âge. Il baisse les 
yeux. Il voit la grenouille qui avance dificilement sur le sol, en poussant avec une seule 
patte. Non. Non, bon sang.

– N’essaie même pas, fait l’un des garçons.
L’autre pointe contre lui un gros élastique.
Sans réléchir, Michele se lance tête baissée. D’un mouvement d’une précision absolue, 

il ramasse la grenouille et se jette en avant.
– Aïe!
Il heurte les deux garçons. Il se fraie un passage et se met à courir.
– Allez! Allez!
Ils le poursuivent, mais leurs corps se souviennent de l’impact. Cet enfant est bizarre. 

Michele court comme un fou. Des branches. Coups de fouet aux chevilles. Tout est vert. Il 
les entend se parler. Signe qu’ils ralentissent. Je ne dois pas m’arrêter. Les poings délicate-
ment serrés. S’il te plaît. Je t’en prie. Si je cours vite, si je prends le risque de me faire éclater 
le cœur, alors elle ne mourra pas.

La façade de la villa apparaît entre les ramures des pins. Michele ne sait pas du tout 
comment il a fait pour retrouver sa route. Il passe le portail. Il s’engage dans l’allée. Un 
terrible point de côté. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’il commence à ralentir. La grenouille 
un peu trop relâchée dans son poing. Il longe les lauriers roses. Bruit de feuilles piétinées. 
Près des pots avec les fougères, une silhouette féminine. Michele sent croître l’angoisse. 
Annamaria. Une partie de lui a déjà compris, il cherche un moyen de convaincre l’autre. 
Il s’emmêle les pieds tout seul. La grenouille lui glisse de la main. Il la voit tomber dans 
l’herbe. Une patte s’allonge et se replie sur elle-même. Rélexe inconscient. Mais j’ai couru, 
moi. J’ai vraiment essayé de me faire éclater le cœur. Le soir tombera. Un nouveau jour 
naîtra. Les fourmis arriveront. Le jardinier ramassera une chose parmi tant d’autres. Mi-
chele passe à côté d’Annamaria. Il franchit la porte d’entrée. Dans le clair-obscur du salon, 
il voit se dessiner les escaliers intérieurs, plus loin, le divan. Dans le miroir de l’armoire, sa 
silhouette morte.

C’est comme ça que ça se passe. Il sent le déplacement. Le serrement autour de son cou. 
Comme si une bête sauvage, longtemps tapie dans l’obscurité, lui avait sauté dessus. Pen-
dant un instant, il croit que les garçons aux élastiques l’ont suivi jusque dans la maison. 
Puis un parfum de fruit mélangé à quelque chose de plus dense, quelque chose d’âpre. Sa 
sœur. Elle a jeté ses bras autour de son cou. Et elle serre, serre fort. Mate tiédeur de son 
corps. Michele voudrait pleurer. Premier rai de lumière. Les choses au fond du puits com-
mencent à se façonner.

Dans le lit, la chatte immobile sur son ventre. Michele se réveilla au cœur de la nuit. Il 
descendit au salon. Il s’arrêta quelques minutes à l’endroit précis où cela s’était passé. Mais 
pas comme en prière. Il la sentit. Elle était encore là. Michele retourna dans sa chambre. 
Comme si ce n’était que depuis ce moment-là que j’avais eu les outils pour comprendre, se 
souvint-il. Il tâtonna sur la table de chevet à la recherche de ses cigarettes. Il faut recevoir 
de l’amour pour le différencier de ce qui n’en est pas. Si personne ne t’en donne, tu ne sau-
ras jamais par où commencer. C’est de là que tout part, même la haine. Il mit la cigarette 
entre ses lèvres mais ne l’alluma pas. Il caressa la chatte sur la tête.

Depuis ce soir-là, Clara et lui commencent pour ainsi dire à se fréquenter. Chose absurde, 
si l’on considère qu’ils vivent dans la même maison depuis qu’elle a trois ans. C’est pourtant 
ce qui se passe. À cinq heures de l’après-midi, avant que le géomètre Ranieri ne vienne la 
chercher, Clara se fauile dans la chambre de son frère. Chaque fois, elle apporte un petit 
cadeau. Michele est penché sur ses jouets. Il entend la porte s’ouvrir. La lumière artiicielle 
est amoindrie, puis détruite par les éclats du monde extérieur. Clara dépose son sac de sport 
par terre. Amatori Volley. Non contente, elle traverse la pièce et ouvre la fenêtre.
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