

Paulette

GUY KRNETA

quand je suis venue au monde
Paul était déjà au ciel
Paul avait trois ans
moi j'ai six ans
Paul était un ange

disent mes parents
mais quand il s'est envolé par la
fenêtre
il a pas su voler
à midi
quand je finis pas mon assiette
mes parents disent:
Paul
il aurait tout mangé
et même
il en aurait redemandé
encore une assiette

il était comme ça
Paul
mon frère
et quand je suis venue au monde
il était déjà au ciel

tous les dimanches
on rend visite à Paul
au cimetière
Paul a la plus belle tombe

de tout le cimetière

la plus grosse pierre
et dessus c'est écrit
PAUL
a vécu du tant au tant
notre PAUL bien-aimé
moi c'est Paulette

et lui c'est Paul

moi j'aurais vraiment pas la place
je sais vraiment pas
comment lui il a la place
dans cette tombe-là
mais c'est qu'il avait que trois ans

quand il s'est envolé par la fenêtre
moi j'ai six ans
je suis plus grande que Paul
même si Paul est plus grand que
moi
même si je suis plus petite
Paul n'est pas plus grand
c'est comme ça la mort

quand on meurt
on grandit plus jamais

le dimanche
quand on va au cimetière
je prends l'arrosoir
et j'arrose Paul
je lui verse de l'eau sur sa tombe
un arrosoir après l'autre
pour les fleurs
Paul a plein de fleurs
sur toute sa tombe des fleurs
des buveuses
et comme elles boivent beaucoup
je verse de l'eau sur sa tombe
un arrosoir après l'autre

ça suffit

ça suffit maintenant
disent mes parents

ça suffit

mais moi j'arrose encore
encore un arrosoir et un autre

ça suffit

ou bien tu veux peut-être inonder
ton frère?

ma mère arrête pas de me raconter
comment il est mort
Paul
il était grand et fort Paul
et courageux
Paul était un garçon
et moi je suis une fille

Paul il a voulu faire le grand
il a voulu grimper sur le bord de la
fenêtre
c'est pour ça qu'il est tombé
parce qu'il s'est pas bien tenu
parce qu'il a pas su comment voler
Paul
et maman elle faisait le repassage

eh regarde voir ce que je sais faire

il a crié Paul
depuis la pièce d'à côté
mais maman elle faisait le
repassage

regarde

oui tout de suite
j'arrive tout de suite
a crié maman

mais regarde voir

il a dit Paul

je peux me mettre sur une jambe
sur le bord de la fenêtre
sans me tenir

alors maman elle a seulement
entendu
un cri

et quand elle est arrivée dans la
chambre
Paul était déjà en train de tomber
parce que Paul il avait trois ans
quand il a grimpé sur le bord de la
fenêtre
et on habite au dixième étage

alors depuis
maman elle repasse plus elle-
même
elle donne le repassage à faire faire
elle peut plus voir de linge à
repasser
ça lui fait trop mal
le linge
et papa aussi
il peut plus voir de linge
ils pensent toujours à Paul
quand ils voient du linge à repasser
c'est pour ça qu'ils le donnent
ailleurs
pour le repassage
le linge
mais de toute façon
ils pensent toujours à Paul
même sans linge
même sans linge
ils pensent toujours seulement à
Paul
même sans linge

Paul moi je le connais que
par les photos
par les vidéos
et les photos
papa a fait
une vidéo
avec Paul
Paul
qui prend son bain

Paul qui joue
Paul qui fait de la balançoire
et Paul qui tombe

regarde c'est Paul
c'est encore Paul

moi j'suis là

mais lui là
c'est Paul

moi j'suis là

Paul
toujours Paul

si mignon
Paul
avec ses boucles blondes
un ange
un vrai petit ange

un ange descendu
pour quelque temps
sur terre parmi les hommes

et maintenant il est retourné en
haut
là où il doit être
il est au ciel
Paul
parce qu'un ange
doit être au ciel
heureusement
je suis pas un ange
je veux pas aller au ciel moi
et toujours quand je range pas ma
chambre
mes parents disent:

Paul
il aurait tout rangé

Paul il aurait même rien sorti du
tout

et si jamais il avait sorti quelque
chose
il aurait tout rangé tout de suite

c'est pour ça que c'était un ange
Paul

un ange descendu
pour quelque temps
sur terre parmi les hommes

*Extrait de «Ursle», traduit de
l'allemand par Camille Luscher.*

bio

Guy Krneta est né à Berne en 1964. A l'adolescence déjà il se prend au jeu du dialecte et compose des textes politiques et sociocritiques en bernois. Il écrit des pièces pour le théâtre, un milieu dans lequel il exerce de nombreuses fonctions, de dramaturge à directeur de théâtre et de festival. Ses textes en prose – dont beaucoup sortent aussi sous forme de CD – s'inscrivent dans une longue tradition de «Mundart-Literatur» ouverte au monde, à la suite du poète Kurt Marti, du chansonnier Mani Matter, ou aujourd'hui de l'écrivain Pedro Lenz. Grand défenseur de la langue parlée, Guy Krneta monte lui-même sur scène pour réciter ses textes en formation spoken word, avec le groupe Bern ist überall, et pour une «mixture de littérature et de rap» avec le rappeur Greis et le musicien Apfelböck. Il s'engage sur le plan de la politique culturelle; il a entre autres contribué à initier l'Institut littéraire suisse, à Bienne, et participe à des actions artistiques à travers la plateforme Art+Politique. Le texte présenté ici est le début de *Ursle* (Verlag X-Time, 2004), monologue qui a fait l'objet de plusieurs adaptations théâtrales. La traduction a elle-même été adaptée pour la scène dans une version pour violon et voix, sur une composition de Jean-Luc Darbellay (texte complet sur www.chlitterature.ch).

CLR

Rencontres avec Guy Krneta: voir www.prixlitterature.ch

photo SÉBASTIEN AGNETTI



biblio

Unger üs

Menschenversand, 2014 (également en CD),
Prix suisse de littérature 2015.

Umkehrti Täler

spoken word, Cosmos Verlag, 2011.

Mittelland

Der gesunde Menschenversand, 2011 (édition
bilingue, bernois-allemand, trad. Uwe Dethier).

Buumes, oder Die Erfindung der Nachbarschaft

Der gesunde Menschenversand, 2007.

Deux lundis par mois, retrouvez dans *Le Courrier* le texte inédit
d'un auteur suisse ou résidant en Suisse.

Voir www.lecourrier.ch/auteursCH et www.chlitterature.ch

Cette rubrique a été lancée dans le cadre de la Commission
consultative de mise en valeur du livre à Genève. Avec le soutien
de l'Association [chlitterature.ch], de la Fondation CÉrtli,
de la Ville de Genève (département de la Culture)
et de la République et canton de Genève.