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bio
L’AUTEUR Né en 1963, Markus Kirchhofer vit en Argo-

vie. Il a travaillé dans l’enseignement secondaire et à la 

Haute Ecole spécialisée du Nord-Ouest de la Suisse, avant 

de devenir écrivain indépendant. Scénariste de bande- 

dessinée puis dramaturge, Kirchhofer s’essaie ensuite à la 

poésie avec gegenüber et eisfischen (voir derniers titres 

parus ci-contre). Le recueil de nouvelles courtes Der Sta-

chel est sa première œuvre en prose. Des narrateurs y 

parlent d’événements qui ont parfois changé leur vie. 

Leurs histoires sont racontées d’un ton naturel, mais la 

langue n’en est pas moins extrêmement travaillée, faisant 

de chaque nouvelle une perle inement ciselée. Dans «Le 

Sauveur», à travers diférentes anecdotes, le lecteur ap-

prend à connaître Gottlieb, ce fou du village fort comme 

Hercule qui laisse derrière lui des briques recouvertes 

d’inscription poétiques. VDT
Site internet de Markus Kirchhofer : www.kick.ch

LE TRADUCTEUR Né en 1992 à Lausanne, Valentin 

Decoppet étudie la littérature et la linguistique française et 

allemande à Lausanne, avant de partir à Berne pour conti-

nuer ses études. Il suit la spécialisation en traduction du 

Centre de traduction littéraire à Lausanne, dans le cadre 

duquel il traduit cinq nouvelles de Der Stachel sous le 

mentorat d’Ursula Gaillard. Depuis janvier 2017, il parti-

cipe au programme Goldschmidt pour jeunes traducteurs 

entre la France, la Suisse et l’Allemagne. 

Il évoque ses choix de traduction pour «Le Sauveur» dans 

un texte à lire sur www.lecourrier.ch/auteursCH
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Le Sauveur 
MARKUS KIRCHHOFER 

T
iens, je t’apporte le compte-rendu et la note de frais concernant la tutelle de Gottlieb 
Maurer. C’est le dernier rapport sur mon pupille. En tant que greffe, tu le sais: Gottlieb 
est décédé à la in de l’année passée. Mon rapport préliminaire, bref comme toujours, 

établit que l’état de santé de Gottlieb s’est constamment détérioré pendant la période rappor-
tée et qu’il a été retrouvé mort sur ses panneaux de coffrage le matin du 22 décembre au foyer 
communal. Après le rapport préliminaire suivent huit pages de compte de gestion, un compte 
de fortune, un bilan inancier et une transaction patrimoniale. En annexe se trouvent les 
justiicatifs, notamment les clôtures de compte des deux banques où Gottlieb avait un peu 
d’argent. 

Sa chambre au foyer communal, je l’ai vidée avec sa sœur. Une fois l’opération terminée, 
elle a fait cette remarque sur le banc devant la maison: «Ce Gottlieb… en son temps le père 
aurait mieux fait de lâcher sa semence dans la fosse à purin.» Cela nous a pris des heures et 
des heures pour sortir toutes les briques et les panneaux de sa chambre. Six panneaux étaient 
découpés de manière à tenir dans un carton à bananes. Gottlieb les emmenait avec lui quand 
il était interné à la clinique psychiatrique ou à l’hôpital. 

Les panneaux peints et couverts d’écritures étaient la première chose que l’on voyait en 
rentrant dans sa chambre. Sur l’une des faces, une vache buvant dans un seau, un coq 
mangeant une céréale et une allée de peupliers qui se balancent dans le vent. Sur l’autre face, 
un palmier en bord de mer, un taillis avec un blaireau et un panneau portant l’inscription 
«Eva» en gros et en plus petit «32 DentsBlancheNeige». Je ne sais pas qui est cette Eva, je ne 
sais même pas si elle existe vraiment. Mais je sais que Gottlieb n’avait plus qu’une dent, jau-
nie par la nicotine. 

Le bonhomme dormait par terre, sur deux panneaux de coffrage. C’est comme ça qu’il le 
voulait. Un sac à patates lui servait de coussin. A l’intérieur, il empilait des catalogues de 
vacances, la plupart sur la mer. Je suis sûr que Gottlieb n’a jamais été à la mer. «Avec la tête 
sur les catalogues, je fais de beaux rêves», disait-il. 

Pendant la journée, il se baladait avec son sac à patates vide. C’est ainsi que les gens de 
la vallée le connaissaient: un long manteau noir, des bottes en caoutchouc, un sac à patates 
sur l’épaule. Il y fourrait souvent le bric-à-brac qui traînait devant les magasins, amenait ce 
chenit à l’intérieur et demandait en échange un billet de vingt francs. Beaucoup payaient 
pour s’en débarrasser. C’est comme ça qu’il trouvait de l’argent pour ses briques et ses pan-
neaux.

L’endroit où dormait Gottlieb était isolé par un mur de briques à l’intérieur de sa chambre. 
A droite, il y avait un petit passage à travers lequel on accédait à son alcôve. Le fond de cet 
espace était aussi recouvert de briques. «Pour que la lumière ne passe pas par la fenêtre», 
m’avait expliqué Gottlieb. Toutes les briques étaient couvertes de son écriture maladroite. 
Les directeurs du foyer toléraient sa construction. Ça m’étonnait et me réjouissait. Il n’y avait 
pas à craindre que les briques tombent sur la tête de Gottlieb. Pour cela, il était un maçon 
beaucoup trop consciencieux, travaillant sans mortier. Son surnom de «Sauveur du val», il 
l’avait reçu dans ses jeunes années. Il déambulait alors dans les environs avec de longs che-
veux ondulés. A cette époque personne ne portait de cheveux longs. C’était bien avant que 
tu ne deviennes greffe, tu ne peux pas le savoir. Gottlieb travaillait çà et là comme homme à 
tout faire, aussi pour la commune. Quand il y avait une fosse à creuser quelque part, c’était 
l’homme de la situation. Il avait un torse d’haltérophile. Quand ça lui disait, il pouvait déployer 
sa force d’ours de manière rapide et ciblée. Il a ouvert la tranchée pour les égouts du nouveau 
dépôt jusqu’à la rue en un seul jour. Lui tout seul ! Mais par contre, quand quelque chose ne 
lui convenait pas, rien ne se passait. Pas moyen de le convaincre quand il s’était mis une idée 
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en tête. Savais-tu qu’il habitait dans sa propre cabane avant que je devienne son tuteur? Dans 
la vallée latérale, derrière, du côté de la Wüestmatt, trois, quatre mètres à l’intérieur de la 
forêt. Il a creusé sa tanière là, à même le sol et l’a taillée dans le grès. Il a même enfoncé du 
fer d’armature dans le rocher. 

Dans la forêt déjà il écrivait des choses étranges sur ses briques, comme plus tard au foyer 
communal: des listes avec toutes les irmes chez qui on pouvait acheter des briques dans un 
rayon de 30, 40 kilomètres. Des listes avec tous les fruits et herbes de la forêt qu’il connaissait, 
de l’arum à l’aubépine. Il buvait de l’infusion d’arum contre ses problèmes de déglutition. 
Gottlieb avait un rétrécissement chronique du larynx. On a dû lui retirer des adhérences 
deux fois. En tant que tuteur, on m’a beaucoup sollicité à cette époque, ça je peux te le dire. 
Gottlieb ne serait jamais allé à l’hôpital de son plein gré. Avant la deuxième opération, il s’est 
enfoncé un tuyau mou dans la gorge, pour ne pas mourir de faim à cause de l’étroitesse de 
son larynx. A travers le tuyau, il faisait passer de la saucisse à tartiner diluée dans du café. 

Ça m’étonne que Gottlieb soit resté aussi robuste jusque dans sa vieillesse. Il engrangeait 
des cervelas au foyer. Ça grouillait de vermine. Je lui ai conseillé de les jeter dans les plus brefs 
délais. Il a simplement ri et m’a dit: «Je retire la peau et après les cervelas sont de nouveau 
bons à manger.» Pas étonnant qu’il ne restait plus qu’une dent à Gottlieb, l’incisive droite. Ça 
non, il n’allait pas volontiers à l’hôpital, mais il avait coniance en son médecin, le docteur 
Keller. Il lui lanquait chaque mois une piqûre. Probablement une solution neuroleptique 
contre sa «maladie mentale», selon la description de son handicap dans le ichier de tutelle 
de la commune. Le docteur le piquait dans le derrière, en pleine rue et depuis son auto, quand 
les deux se rencontraient par hasard. La piqûre faisait de Gottlieb une loque; il ne sortait plus 
de sa tanière. C’est seulement après plusieurs jours qu’il reprenait ses tournées. C’est pour 
cela qu’il s’était d’abord défendu contre les piqûres. Sans jamais en venir aux mains, il avait 
un trop grand respect pour Monsieur le Docteur. Avec le temps, sa résistance s’est émoussée. 

A l’occasion de son septante-cinquième anniversaire, la société de musique de notre 
village a joué pour Gottlieb. J’y étais en tant que trompettiste. Il n’avait visiblement pas comp-
té sur notre visite. Peut-être aussi parce que le foyer ne se trouve pas au village même mais 
un peu plus bas dans la vallée. Nous avons joué deux polkas et une pièce moderne. Le président 
du corps de musique l’a ensuite félicité. Lors de la «Marche d’anniversaire», Gottlieb luttait 
contre les larmes. Au moment de conclure avec «Un bon camarade», il a pleuré comme un 
veau. C’est la seule fois que je l’ai vu pleurer. Après le concert, il ne savait pas comment nous 
remercier pour les morceaux. Il faisait  nerveusement des allers-retours devant nous, plus 
de vingt musiciennes et musiciens, le directeur et le porte-drapeau. Tout à coup, il s’est rué 
dans la maison, a rapporté des briques et les a distribuées à chacune des personnes présentes. 
Le président l’a remercié avec des mots bien choisis. Nous avons chargé les briques dans nos 
voitures et sommes rentrés à la maison. Aujourd’hui, nous sommes encore nombreux à rire 
du cadeau du Sauveur du val, mais à ma connaissance personne ne l’a jeté. Probablement 
parce qu’on a trouvé Gottlieb mort le lendemain de son septante-cinquième anniversaire, 
sur ses panneaux. Depuis ce jour-là, on trouve dans une vingtaine de foyer de la vallée des 
briques, sur lesquelles on peut lire une écriture tremblante:

«24 heures»
«DésirDevoirMer»
«EvadeMerde»
«PrinTemps»
«365 jours»
«RoueDepoidsLourds»
«CouronneDépitNoire»
«FortEsprit»

Sur la mienne est écrit «75 ans».

Nouvelle extraite du recueil Der Stachel («La Pique», Knapp Verlag, 2016), choisie et traduite 

de l’allemand par Valentin Decoppet. 
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