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Lettre & Maurice
Chappaz

GRISELIDIS REAL

Attention! Car j’ai une kyrielle d’injures a te transmettre, des plus VIOLENTES
m’a-t-on dit.

J'ai déja retenu: Salopard, ordure, Porc. Et j’en ajouterai quelques-unes de ma
part: Vilain, Faux-pere, Judas. Voila! Et je vois méme que tu en mérites encore bien plus.

Maurice, tu as a Geneve un de tes plus chauds partisans, un des plus briilants
d’amitié et méme de ferveur. Un homme dont les yeux éclatent de joie et méme d’une
sorte d’amertume a ton seul nom, un homme capable de parler de toi toute une soirée,
tard dans la nuit.

Et toi Maurice, tu viens a Geneve et ne vas pas le voir, tu n'as méme parait-il
jamais mis les pieds au Mayfair. Aussi, je te préviens que j'ai promis de t'y amener,
méme trainé au bout d'une corde si ¢’était nécessaire.

Ainsi je vois que les amis Valaisans, entre eux, ont des liens solides et secrets
comme ceux de la Franc-Maconnerie, c’est une alliance puissante et le nom de 'un
d’eux est comme un passe-partout magique qui ouvre les portes de I'amitié.

Roger Berclaz m’a regue royalement, m’a parlé longuement de toi, de lui-méme
et d'un secret, d'une idée géniale qu'il a eue et mise au point et qui va révolutionner
certaines industries et faire I'effet d'une bombe dans 'économie mondiale. Il me
charge aussi de te dire qu'il veut que tu lui deares avances cent mille francs pour le tirer
de la misere (ses propres paroles, qu'il m'a bien recommandé de te remettre telles
quelles).

Quant a moi je m'en vais des demain contacter un Monsieur pour lequel j'ai
travaillé autrefois, qui a des relations dans tous les milieux scientifiques du monde, un
expert-conseil, un certain Monsieur Sallaz. Je 'amenerai au Mayfair pour lui présenter
Roger Berclaz et ils pourront discuter. Il a promis, pour toi, de me trouver du travail,
mais ce ne sera peut-étre pas avant quelques semaines. Il croit qu’il pourrait me placer
chez son frere comme dame de vestiaire. Si c’était possible, quelle joie pour moi. Tu
m’auras donné bien plus qu'un million, Maurice, tu m'auras donné la possibilité
d’exister socialement, ce qui est tout de méme primordial.

Je suis pleine de courage. Cet été j'avais fait pas mal de dépression due a la
chaleur, le surmenage d’avoir les trois gosses en juillet (et il fallait en méme temps
gagner leur pain dans des circonstances difficiles) et encore une fausse-couche que j'ai

J’ai donc passé toute ma soirée au Mayfair a deviser avec ton ami si
enthousiaste, fin et sensible, attablée devant un bon whisky a ma petite table o il
venait me rejoindre chaque fois que ses clients lui laissaient des moments de répit.
J'avais fait un chignon avec boucles d’oreille et mis ma plus belle robe noire, celle qui a
des bretelles assymétriques et un décolleté de haute couture. Les autres filles
m’assassinaient du regard et faisaient des sourires de vipere, et moi je jubilais
intérieurement d’étre 'hote exclusive du Patron, alabarbe de tout le monde, surtout qu'il
a tellement de charme. Il y avait un guitariste qui jouait et chantait fort bien: enfin c’est
une des plus charmantes soirées que j'aie passées a Geneve. C’était bien dommage que
tu ne sois pas resté, ¢a aurait été la féte, la folie!

Avant j'avais passé au bar de I'Eperon, a la rue des Chaudronniers (en face de la
prison de St-Antoine!) et vu la directrice, celle qui m’avait convoquée par lettre. Elle
était tres sympathique mais venait malheureusement d’engager le jour méme un
nouveau barman. Elle a promis de m’écrire si elle avait besoin d'une surnuméraire
pendant les prochaines conférences de 'ONU ou si le barman ne convenait pas (il ne
sait pas I'anglais). Lennui, c’est que le travail commence a 4 heures de l'apres-midi
(heure ol les enfants sortent de I'école) et tant que je suis ici, au fond de la campagne,
sans possibilité de loger une jeune fille pour faire le ménage, garder les enfants, les
conduire trois fois par semaine a I'école de musique etc., c’est presque folie que de
vouloir travailler en ville. Sauf le soir dans le bar depuis 8h ou 9h car alors ils sont
couchés et pour rentrer je peux toujours trouver un gaillard qui me ramene en voiture
(il 'y a plus de tram apres-minuit et les taxis sont chers).

Voila la vie.

11 fait encore de ces belles journées d’automne, je t'écris assise sur I'escalier
entourée de chats et de fleurs, les enfants sont partis aux carrousels. Demain vient le
Monsieur-aux-Poissons («voila le Poisson!» comme dit Boris* quand il le voit), car il
vient toujours le lundi. Je vais]'obliger a me trouver un appartement en ville et il le fera,
autrement je le quitte et comme pour lui c’est la mort, il n’'a pas le choix.

Voila, Maurice, la mentalité des gangsters.

Je suis encore consternée de I'étroitesse d’idées de Viviane*, de sa vision faussée
des choses. Si elle croit que j'écris des poemes comme alibi pour la famille, elle croit
sans doute aussi qu’aimer mes enfants, chercher du travail, et méme peindre, tout ca fait
partie de!’ «<ALIBI» (alibi, nouvelle sorte hybride de colibri, croisement d'une mouche a
merde et d'une voiture de luxe).

Ainsi elle me prive définitivement de toute ame authentique (car 'ame aussi,
c’estun alibi...). Sadisme parfait des sceurs entre elles, et de bonne foi!

Maurice je te quitte, et reviens bientot. Je t'attends pour te conduire dans le lieu
de perdition ot officie ton ami Berclaz.

Je me sens tres heureuse depuis que la famille me méprise et me hait—je me sens
totalement libre, et enfin moi-méme. Je ne les envie pas, je les plains un peu mais avec
beaucoup d’'indulgence. J’ai peur pour Viviane du jour ou tout craquera autour d’elle,
ou elle s’apercevra que le monde n’est pas divisé en méchants et en bons, en €lus et en
maudits, mais que la vie est ambivalente, qu'il y a toujours deux faces pour une méme
chose, et méme, en y regardant de plus pres, multitude de faces, et toutes sont vraies, et
toutes sont illusoires.

Etnous, on n’estrien, sinon de vagues petites gouttes de gelée consciente, ce qui

faite au printemps a deux mois et demi, qui est venue toute seule; en effet les médecins
a Munich m’ayant juré que je ne pouvais plus jamais étre enceinte, je ne prenais plus
aucune précaution. Il s’est tout a coup produit un malheur, heureusement que ¢a s’est o
arrangé tout seul mais c’était plutdt éprouvant. Grisélidis

est énorme et fragile.
Au revoir Maurice, je t' embrasse bien tendrement, baisers des enfants.

Enfin je sens que grace a toi je vais pouvoir repartir d'un bon pied. *Boris est le fils de Grisélidis Réal. Viviane, sa sceur.

Grisélidis Réal (1929-2005) est née a
Lausanne. Ainée de trois sceurs, elle passe
une partie de son enfance a Alexandrie. A la
mort de son pere, alors qu'elle a huit ans, la
famille rentre en Suisse. Apres des études a
I'Ecole des arts décoratifs de Zurich, Grisélidis
Réal tente de vivre comme artiste-peintre.
Divorcée, mere de quatre enfants, luttant
contre la tuberculose et I'abattement, elle fuit
en Allemagne au début des années soixante
pour garder les deux enfants qui ne lui ont pas
encore été retirés, et que I'assistance sociale
menace de lui enlever. Elle commence alors a
se prostituer. Cette période est au centre de
son unique roman, Le Noir est une couleur.
Aprés une incarcération de six mois pour
trafic de marijuana — expérience au coeur de
Suis-je encore vivante? -, elle rentre en
Suisse, ou elle tente de sortir de la
prostitution et cherche sa voie entre peinture
et écriture —ce dernier art I'emportera.

C'est en France, dés 1975, qu'elle devient
cette «catin révolutionnaire» tres active dans
les mouvements de prostituées qui émergent
alors. Cofondatrice de I'Association genevoise
d'aide aux prostituées (ASPASIE), elle
interviendra jusqu’a sa mort dans les médias,
lors de congrés et dans des facultés de
sociologie. Elle a laissé notamment deux
volumes de correspondance, dont Les
Sphinx, posthume, qui témoigne de la lutte
contre le cancer et de I'approche de la mort.
Les textes de Grisélidis Réal ont fait I'objet
d’'adaptations théatrales en Suisse et en
France. Trois films lui ont été consacrés,
notamment Liens maternels dans la
prostitution (Israel Feferman, 1991) et Muerte
de una puta (Harmonia Carmona, 2006).

Suis-je encore vivante?
Editions Verticales, 2009.

Les Sphinx

Correspondance avec Jean-Luc Hennig,
Editions Verticales, 2006.

La Passe imaginaire

Correspondance avec Jean-Luc Hennig,
Editions Gallimard, 2006 (Manya, 1992).

Carnet de bal d’'une courtisane suivi de Petite
chronique des courtisanes & autres textes

Editions Verticales, 2005.

Pourquoi avez-vous choisi de faire le métier
de prostituée?

Réponses de Grisélidis Réal aux questions

de Cicek Firat, Aspasie, 2004.

Le Noir est une couleur

Roman, Editions Balland, 1974, Verticales, 2005,
Gallimard, 2007.
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