
bio
Ursula Fricker, née à Schaffhouse en 1965, vit

et travaille comme auteur indépendant dans le
Brandebourg. 

Passionnée de théâtre, elle commence une
carrière d’actrice (théâtre 1230) à Berne,

avant de partir pour Berlin. Veilleuse de nuit
dans un foyer pour adultes handicapés

mentaux entre 1993 et 2003, elle écrit pour
différents journaux allemands et suisses

(Süddeutsche, Argauer Zeitung), et reçoit
diverses bourses littéraires des deux pays. Son

premier roman, Fliehende Wasser, obtient le
Prix Schiller.

Son dernier roman Außer sich, dont nous
publions ici des extraits, a été nommé pour le

Schweizer Buchpreis 2012. Il raconte l’histoire
de Katja et de Sebastian, un couple

d’architectes dont la vie bascule soudain, un
week-end, sur l’autoroute, alors qu’ils se

rendent chez des amis. Sebastian survit à une
rupture d’anévrisme, mais il est désormais
handicapé mental profond. Katja espère le

ramener à la vie. Cet homme, pourtant, avec
lequel elle vit, est-il encore Sebastian?

PRY

Hors de soi
URSULA FRICKER

I
l y a quelques semaines, Sebastian était revenu à la charge: ne pourrions-nous pas,
malgré tout, imaginer avoir des enfants? Nous n’avions plus parlé d’enfants depuis
des années. Je pensais que le sujet était clos, que nous étions d’accord. Lors d’une
promenade du soir au parc, il m’a dit en passant qu’il se verrait bien tenter

l’aventure avec moi. Quoi? Comment? Je me suis arrêtée. Je ne m’y attendais pas. Je lui
ai demandé pourquoi il relançait la discussion, juste maintenant. Il a haussé les
épaules. «De toute façon, je suis trop vieille, ai-je continué, à moins qu’il ne te soit égal
d’avoir un enfant handicapé?» Il a répondu, «Oui». Il a pris ma main et l’a caressée.
«Comment ça, oui?», ai-je demandé. «Non, a-t-il dit, je pense qu’il ne faut pas tout de
suite penser à ça. Je ne sais pas trop, mais j’aimerais fonder une famille avec toi. Il se peut
que je sois curieux de voir la tête de l’enfant que nous pourrions avoir tous les deux. Et
si un jour nous devions nous séparer, ajouta-t-il, nous ne serions pas seuls. Aucun de
nous.» «Que veux-tu dire? Pourquoi devrions-nous nous quitter? Pourquoi dis-tu ça?» Il
se tut. Bizarre; pendant toutes ces années, je n’avais jamais sérieusement pensé à une
séparation, assumant cette idée tout aussi étrangère à Sebastian. Et d’ailleurs, d’où
venait cette idée? Je transpirais. Le chemin sembla se déformer, se couvrant de creux et
de bosses. Sebastian m’a prise dans ses bras. «Shhh, fit-il, pour me calmer, ce n’est pas
ce j’ai voulu dire.» Je cherchai ses yeux. Ses yeux étaient bleus, comme toujours.
D’autres femmes se seraient réjouies. Je n’avais jamais voulu d’enfant. Sebastian le
savait. Je m’étais défendue bec et ongles. J’avais l’impression qu’il voulait me faire un
enfant dans le dos. Ridicule. Si je ne voulais pas, rien ne se ferait. A supposer, même, que
j’aie un jour paniqué à l’idée de manquer cette étape cruciale, je n’en aurais jamais
parlé. Je ne voyais aucune place pour un enfant dans notre vie. Passer des heures sur les
places de jeux, avec des douzaines de mères ou de pères mesurant les compétences
sociales précoces de leur descendance, n’avait rien d’attrayant, me paraissait plutôt
ennuyeux. 

[…]

Comment Sebastian avait-il su que je me laisserais convaincre? Son désir
d’enfant m’avait travaillée jour après jour, s’était subrepticement transformé jusqu’à
devenir mon propre désir. Ce soir, je lui avouerai qu’un enfant me semblait également
imaginable.

Tout à coup, devant moi, les voitures ont freiné. J’ai réagi au dernier moment.
Sebastian s’est éveillé en sursaut. Il s’est vaguement redressé, a frotté ses yeux. «Que se
passe-t-il?» «Je n’en sais rien, sans doute un embouteillage.» Moi aussi, j’étais fatiguée;
il ne manquait plus que ça. Après un quart d’heure, rien n’avait bougé. J’ai appelé nos
amis pour leur annoncer que nous serions en retard. Embouteillage, circulation du
week-end. A cet instant, j’ai vu les gyrophares bleus dans le rétroviseur. J’ai entendu une
sirène. «Peut-être quand même un accident, ça risque de durer.»

[…]

Déjà l’hélicoptère s’élevait dans les airs, virant au sud. Il retournait à Berlin.
Logique: dans les hôpitaux du Brandebourg, la survie était encore une affaire de
chance. Dernièrement, j’avais lu une statistique. Ceux qu’on appelle communément
les «nouveaux Länder» comptent moitié plus de personnes mourant de maladies
cardiaques que dans le reste du pays. Midi approchait. Maintenant, le soleil était
couvert de traînées nuageuses. Combien de temps cela allait-il durer? Certains moteurs
tournaient encore à cause de la climatisation. Nous n’en avions pas. Je suis sortie de la
voiture.

«Bastian, tu restes là? Au cas où ça se remettrait à rouler?» Il a hoché la tête.

[…]

Où se trouvait notre voiture? L’avais-je dépassée? Je regardais devant moi,
derrière moi. Je me concentrais sans parvenir à me souvenir des voitures proches de la
nôtre. Couleur? Marque? Pas pris garde. N’y avait-il rien de particulier à notre hauteur,
des buissons, un panneau, quelque chose? Sebastian m’aurait certainement appelée.
Donc, je n’avais pas dépassé notre position. Je me sentais totalement ailleurs. Incapable
de m’appuyer sur ma mémoire, sur mon sens de l’orientation. J’ai continué, mais rien,
pas de Sebastian. Je me suis immobilisée. Avions-nous été arrêtés aussi loin du lieu de
l’accident, plus près?

Les gens sont retournés à leurs voitures, comme obéissant à un ordre invisible.
Chacun s’est rassis derrière son volant. Merde, ça roule de nouveau! Et moi, je ne trouve

pas notre voiture. On n’a pas idée d’être aussi bête. Sebastian allait sans doute se garer
sur la bande d’arrêt d’urgence. Il allait attendre que je le retrouve. Pas de panique! Je
n’avais pas d’autre choix que de laisser les gens se remettre à rouler. Je suis allée sur la
bande d’arrêt d’urgence. Devant, les premières voitures ont démarré. Les moteurs
s’allumaient les uns après les autres. Péniblement, la colonne s’est mise en
mouvement, en s’étirant. Seule une voie avait été ouverte. La circulation s’est
interrompue brusquement, un obstacle bouchant la voie de droite. Klaxons. Quelqu’un
n’avait pas démarré! Je me suis mise à courir. Sebastian avait-il malgré tout délaissé la
voiture? Jamais je n’avais autant couru de toute ma vie. Je ne prêtais aucune attention
au danger. Derrière, ça s’impatientait, ça klaxonnait et klaxonnait, ça cherchait à se
faufiler. Rien à faire; toutes les voies étaient bouchées. Bastian!

Sebastian était comme je l’avais laissé. Attaché. Il était assis, calme et paisible, la
tête appuyée, les mains sur les genoux, les paumes vers le haut. Il était assis là, comme
mort. Je l’ai touché. J’ai tenté de le réveiller. Sa tête a glissé, son front a cogné conte la vitre.

«Bastian!»

Je l’ai secoué, giflé. J’ai saisi son poignet à la recherche du pouls. J’ai senti
quelque chose qui pouvait aussi être le battement effréné de mon propre cœur au bout
de mes doigts.

«Bastian, réveille-toi!»

Nouveaux klaxons. Espèces de trous du cul!

J’ai farfouillé dans ma poche à la recherche de mon natel. J’ai tenté de
déverrouiller le clavier. Je pressais les touches comme une folle. Mes doigts étaient trop
gros. Mes doigts étaient trop humides, ils appuyaient trop fort, puis pas assez fort, pas
assez vite.

Enfin, ça a marché.

J’ai fait le 112.

Allumé les feux de détresse.

Une voix à l’autre bout: «Calmez-vous, calmez-vous.»

Klaxons.

Je bafouillais, je bégayais, essayant d’expliquer calmement ce qui s’était passé.

Je ne savais pas où nous nous trouvions. «Il vient d’y avoir un accident. Nous
sommes là où il y a eu l’accident.»

«Etes-vous capable, fit la voix, de rouler jusqu’à la prochaine sortie? Elle n’est pas
loin.»

Pas loin. Puis-je le faire? Je pense.

J’ai démarré. De la main droite, je tenais la main de Sebastian. Dépassé le lieu de
l’accident. Peu après, un panneau bleu, sortie.

J’étais debout au bord de la route et j’attendais. Attendais. Et s’ils nous avaient
oubliés? S’ils n’avaient pas compris que c’était urgent, s’ils prenaient leur temps? Enfin,
j’ai entendu un hélicoptère. J’ai couru dans le champ au bord de l’autoroute, faisant des
signes de la main. Ils me voyaient. Me voyaient-ils? Petit à petit, l’engin s’est abaissé,
plus bas, encore plus bas. […]

«Hunthess quatre», a indiqué le médecin, en me regardant. Comment voulait-il
que je comprenne son charabia, Hunthess quatre, était-ce une manière de m’accuser?
Il fit glisser un tuyau dans la bouche et dit: «En place, bloquer.» Quelqu’un a répondu:
«C’est fait.» Le médecin a posé un cathéter. «Ça veut dire quoi, ai-je demandé. C’est
quoi, Hunthess? Une insolation?» L’embouteillage, pas de clim. Sebastian avait l’air
différent. Il m’était impossible de dire en quoi. Plus vieux? Comme si on lui avait enfilé
un masque de vieillard. «Pouvez-vous me dire quelque chose?», ai-je insisté. J’avais le
sentiment d’être hystérique. Tu es hystérique! Normalement, dans les situations
difficiles, je suis le zen personnifié. Pas aujourd’hui. Vous avez raison de vous taire. Vous
n’avez que faire d’une épouse hystérique. Le médecin ne me prêtait aucune attention.
Je me mordais les lèvres. Je me mordais les doigts. Je ne savais pas où me mettre. Je
restais plantée là, inutile, pendant qu’ils préparaient Sebastian pour le transport.
«Pression stable, dit le médecin, décollage, on y va.»

[…]

[Aux soins intensifs, le docteur Manke me dit] que Sebastian a fait une rupture
d’anévrisme de l’arteria communicans anterior. «Hémorragie subarchnoïde, SAB,
saignements dans la région située entre le cerveau et la boîte crânienne. Pas beau à voir.
Son cerveau est une catastrophe.» Dr. Manke pense qu’il vaut mieux ne pas tourner
autour du pot. «Oui, oui, je m’en suis rendu compte.» Ce pot, c'est notre vie.

Extraits de «Außer sich» («Hors de soi»),  choisis et traduits de l’allemand par
Philippe Rahmy et Tanja Weber.
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