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Né en 1941 en Valais, Jean-Luc Benoziglio a
passé son enfance en Suisse où il a fait ses
études. Etabli à Paris depuis quarante ans,

passionné d’histoire, il est l’auteur de
quatorze romans pour lesquels il a reçu

plusieurs prix. Dès son premier titre,
Quelqu'un bis est mort (1971), sa marque de
fabrique est «un humour noir et cinglant, un

sens ravageur de la satire doublé d'un
amour immodéré du jeu de mots – parfois

de la facétie potache – au service d'une
charge féroce, ainsi qu'une perception

aiguë, profondément mélancolique, de la
vanité de toute chose», écrit Aline

Delacrétaz dans la revue Viceversa 11.
Les romans de Benoziglio sont empreints
de la figure d’un père peu connu, disparu

alors que l’auteur avait 25 ans. Ses pères en
littérature? Il cite Laurence Sterne et son
Tristram Shandy, James Joyce, Raymond

Queneau et Georges Perec, ainsi que
Rabelais, pour le rire bien sûr.

Entre autres traductions, quatre de ses
romans sont parus en allemand chez

Rowohlt, et Louis Capet est récemment
sorti chez Die Brotsuppe à Bienne.

CO
1 Voir www.culturactif.ch/viceversa/benoziglio.htm

Vues du 6ème

JEAN-LUC BENOZIGLIO

L
orsque (dans le silence relatif qui succéda au fracas des bouteilles vides
s’écrasant au fond de la benne, cristalline cataracte de nuit d’émeute qu’il avait
suivie tête levée, œil rond et coups de bec imbéciles ça et là décochés dans le
vide) s’éleva en provenance de l’église voisine le premier tintement du glas,

c’est tout juste s’il dodelina, tressaillit, ses griffes se resserrant peut-être un peu sur le
cercle métallique de la poubelle municipale.

Ce n’était donc pas celui dont le corps balance dans le vide et, au sommet du
précipice au fond duquel il ne tardera pas à s’écraser, gratte frénétiquement de la main
pierraille et touffes d’herbe, 

non, tout au plus, machinale, presque imperceptible, c’était la façon dont,
inclinant à peine l’épaule, déplaçant le pied de quelques centimètres, on rétablit tant
bien que mal son polygone de sustentation,

bon appétit.

*

D’un coup d’ailes, il est venu se jucher sur la barrière qui entoure l’école et la
cour de récréation des enfants trisomiques. 

Si l’on faisait dans l’anthropomorphisme, on dirait: outré. 

Pas apeuré, non, pas le moins du monde: scandalisé. Comme une duchesse
douairière qu’une quelconque révolution aurait forcée à céder le haut du pavé au
dernier des larbins. Ou (puisque jusqu’ici l’on ne connaît pas encore le sexe des deux
protagonistes) comme un colonel d’Action française auquel une petite militante au
foulard rouge viendrait de faire un bras d’honneur, 

ou un doigt seulement, si cela semble exagéré.

*

A y regarder mieux, en plongée, il s’agit bien d’une femme. Quelque chose, en
effet, mauve, qui tient de la jupe effrangée, dépasse en diagonale, comme le couperet
d’une guillotine, sous l’espèce de houppelande sombre l’enveloppant. Ses pieds nus
sont chaussés de sandalettes blanches et, avec l’éloignement, l’on ne sait trop si elle
porte des bas résille ou s’il s’agit d’un réseau d’artérioles et de veinules à la limite de
l’implosion. On ne distingue pas son visage car elle est coiffée d’une… comment dit-
on…?, à larges bords…?, capeline rosâtre à pois blancs  dont les attaches pendillent de
part et d’autre de son visage. 

De là où l’on se trouve, et sauf son respect, elle a donc tout de la lilliputienne
amanite sur laquelle se pencherait, pas très sûr de son choix, quelque néophyte
mycologue.

Pour l’amour du champignon à la grecque.  

*

Avant de lui céder la place, alors qu’elle approchait bruyamment, il a d’ailleurs
attendu la toute dernière seconde.

On peut songer au vautour jusque-là déchiquetant une charogne et qui, lorsque
pour la lui disputer se présente le lion, ne prend pas même la peine de s’envoler mais se
contente de sautiller de quelques pas sur le côté.

En pleine crise éthologique, on a alors cette vision d’un saumon qui, pour
échapper à la patte de l’ours, ne filerait pas vers le large mais tenterait plutôt, s’aidant de
sa queue et de ses nageoires, d’escalader, escarpée, la rive boueuse du fleuve,

besoin créant l’organe. 

*

Aux bretelles en X, elle porte dans le dos un petit sac et traîne derrière elle deux
caddies. Les roulettes de celui qu’elle tire de la main gauche, mal huilées ou usées
jusqu’à la jante, se mettent régulièrement en travers de son chemin et, pour continuer
sa progression, elle doit l’amener à elle d’un coup sec qui le fait presque quitter le sol,
telles les caisses à savon qui vers 1900 tentaient de vaincre l’attraction terrestre et dont
le décollage s’achevait le plus souvent dans une mare ou une barrière, hélice brisée et
queue en l’air.

Complétant l’attirail, un sac en plastique transparent pend à la pliure de son
coude droit. Pour ce que l’on peut en deviner de si haut, l’objet semblerait contenir des
planchettes de bois ou, peut-être, des morceaux de carton fort. A qui insisterait pour en

connaître l’usage éventuel, on répondra, sans trop de conviction ni se perdre dans les
détails: matelas.

Ris donc, Paillasse.

*

S’est alors comme dressé sur ses ergots, a gonflé son jabot et, cou aussi raide que
si l’on venait de force d’y introduire un entonnoir ou une sonde gastrique, a
brusquement levé la tête en direction des branches de platanes qui se balancent au-
dessus de la barrière.

Ainsi, vibrant, tendu vers le haut, ressemble-t-il à une flèche dont ses deux
maxillaires cornés seraient la pointe et ses pattes, à l’autre extrémité, les ailerons.

Puis, projetant avec force le bec en avant, le reste de son corps cassé à angle
droit, il a alors poussé son premier croassement, et ainsi de suite, trois fois encore.

Cri si laid, si disgracieux, mais tellement puissant aussi, qu’on ne s’étonne plus,
lorsque sur la façade de l’immeuble d’en face, perchés en rang d’oignons sur un
encorbellement, ils s’y mettent à plusieurs pour entonner quelque aubade, de voir
sortir d’une fenêtre cette main folle de rage agitant un drapeau noir, sous la forme
improvisée d’un chiffon cloué à un manche à balai. 

Quelque chose, oui, si l’on veut, de Tex Avery, mais Hitler pourtant n’était pas
Chaplin.

*

Un créneau, comment dire?, de mère de famille. Place libre où l’on en mettrait
facilement deux comme elle. Chose rare de nos jours: en général, à peine un
emplacement se libère-t-il, que la meute, déjà… L’angle de vue, et les reflets du soleil,
font qu’à travers le pare-brise et la vitre côté conducteur on ne distingue guère que ses
jambes. Jolis genoux, semble-t-il. Rien de plus érotique qu’une femme, jupe retroussée
à mi-cuisses, s’escrimant sur le levier de changement de vitesse. Si: les traces de rouge
à ongles autour du lit zébrant le mur d’une anonyme chambre d’hôtel…

Mais qu’est-ce qu’elle…? Non mais: qu’est-ce qu’elle f…? Après avoir enclenché
sa marche arrière dans un bruit de scie émoussée tentant de fendre un bloc de marbre,
la voici qui, presque à la perpendiculaire, s’en vient avec ses roues arrière se fracasser
contre l’arête aiguë du trottoir.

Hoquète et, naturellement, ben voyons, cale.

Grenelle-Service, camion dont maintenant, empiétant de l’avant de sa voiture à
moitié sur la rue étroite, elle empêche la progression, y va de ses deux ou trois furieux
coups de klaxon et, de la main, par la fenêtre, fait un geste sans équivoque. 

Jolis genoux ou non, le commerce n’attend pas.

Tente de remettre le contact, doit s’y reprendre à plusieurs fois, passe une
grinçante première, progresse un peu dans la rue, stoppe, cale, torture à nouveau la clé
et repart en arrière. Donnant le sentiment de, comment dire?, l’épousseter plus que de
le diriger, ses mains vont et viennent en tous sens sur le volant jusqu’au moment où la
conductrice se retrouve, encore passablement en diagonale, à quinze centimètres
environ du trottoir.

Quand même, soyons honnête avec la gent féminine: il y a du mieux par rapport
à la première tentative. Mais c’est un progrès que ne paraît guère apprécier Grenelle-
Service dont le mufle brûlant s’en vient lécher l’aile avant gauche de la voiture et,
faisant plusieurs fois à blanc aller son accélérateur, lui signifie qu’il ne peut toujours pas
se faufiler.

Aurait-elle renoncé? La voilà en tout cas qui repart en avant jusqu’à l’endroit,
quelques mètres plus bas, où la rue s’élargit. Elle s’y immobilise et Grenelle-Service
déboîte et la dépasse, soulignant sa disparition d’un ultime coup d’avertisseur et d’une
forte bouffée de la chansonnette du bord.

Claude François, si l’on ne s’abuse.

La place, dans l’intervalle, étant demeurée libre (si un quelconque saint-
Christophe pendouille au rétroviseur, il n’aura pas fait le voyage pour rien comme
disent, rigolards, les reporters sportifs quand un joueur s’effondre, tibia en miettes), elle
a de nouveau reculé et, deux roues gauches empiétant assez largement sur la ligne
blanche, a quand même fini par se garer comme elle a pu.

La portière s’ouvre. 

Bon: qu’au moins, après tout ça, elle soit plutôt jol…

Homme. Homme en short. Homme en short, raquette de tennis sous le bras.

Mmm. S’il joue comme il conduit, 6-0, 6-0, 6-0.

A quelques pas de là, l’oiseau juché sur la barrière et la femme aux caddies
derrière la poubelle (lui, avec la perspective, semblant presque posé sur épaule d’elle),
nimbés dans les vapeurs de gaz et d’essence, ont suivi toute la scène. 

Deux lundis par mois, retrouvez dans Le Courrier le texte inédit
d’un auteur suisse ou résidant en Suisse.

Cette page est réalisée avec le site littéraire  www.culturactif.ch 
et la revue Viceversa Littérature. Elle a été initiée dans le cadre de
la Commission consultative de mise en valeur du livre à Genève.
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