
bio
Fabiano Alborghetti est né à Milan en 1970 et vit au

Tessin depuis dix ans; il travaille en tant que critique
littéraire et éditeur pour différentes revues de
poésie (notamment Atelier) et pour le web. Il

pratique une poésie à forte teneur sociale, portée
par un sens du rythme et de la scansion

extrêmement sophistiqué. Pour son deuxième
recueil de poèmes, L’opposta riva, il a vécu pendant
plusieurs mois avec des immigrants clandestins en

Italie. Registre des faibles, 43chants (traduit en
français en 2012) est inspiré d’un fait divers – une

mère tue son enfant dans un village d’une province
cotonneuse – et composé dans un style qui mélange

les expressions courantes, voire triviales, et le plus
grand raffinement formel, au service d’une

dénonciation sans pitié mais sans moralisme des
dérives du consumérisme contemporain.

Nous publions ici six des sept poèmes de Bois,
Colombes, écrits pour accompagner l’exposition de

Flavia Zanetti à la Libreria Librarti de Locarno en
septembre 2013 (lire l’intégralité sur

www.chlitterature.ch). Les œuvres exposées
consistaient en un collage d’images tirées de faits

divers, appliquées sur des rebuts de bois provenant
de la coupe de troncs et de branches trouvés dans

des forêts du Tessin. Les textes font alterner la voix
de ces bois et celle des images, qui s’unissent dans

le dernier poème. PLI/CO
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J’écoute une colombe venue d’autres déluges.

(Giuseppe Ungaretti, Une Colombe)

I

Ils seraient restés sans voix
les fragments de bois endormis
à faire de la terre, indignes même d’un feu

oubliés au milieu des minéraux obscurs et des micas.
Se décomposer, en comprimant
des éons de basaltes alcalins

et d’or, d’argent et de fer dans les entrailles de la tranchée
et des carrières désormais enfouies, les souvenirs de la découpe
du porphyre, du gypse et de la chaux

de fourneaux démolis assiégés
par les châtaigniers les chênes et les aulnes noirs. Imparfaites
les épaisseurs tassées par les pas, les ombres pourries

là où on a appuyé la scie, imparfaits
les bruits de la découpe, le cri des dents dans le tronc.
Et ces fragments: entre mousse et copeaux

l’ophioglosse en éclaircit le silence.

II

À partir des informations tu découpes le désordre
quotidien, l’accablement, l’équité rejetée
et ces cris. Fragments. La douleur

comme pour une épidémie. Un bruit inhumain et sans voix.

III

Extraits du silence, un à un
ces fragments
et la découpe décalque un outrage.

La scie et le geste monocorde, l’incision
dans le corps. La blessure ouverte
qui en montre l’âge ne te blesse pas:

elle contient une histoire
et elle est racontée
par la courbe, par les anneaux. Ces derniers épais

parce qu’il a plu une certaine année,
les cicatrices à cause peut-être d’un incendie
ou le cœur déplacé (parce que le vent soufflait dans ce sens).

C’est une histoire pénible, faite
de traces et de résistances surtout
de difformités harmonieuses.

Puis de rebuts, quand passe la main humaine.

IV

Ils crient: ce n’est pas vrai? Ils t’assiègent

malgré l’obscurité d’un tiroir
où tu as déposé voix, visages, les histoires consumées

mais irrésolues. Ce sont des images du monde:
celui qui est atroce et contourné, le noir
qui fume fait de cendres et de corps

de visages imprononçables: Tu les
disposes parfois dans un ordre
qui ressemble à une dérive

et tu ne sais pas, tu ne trouves pas de sens
et ils pèsent dans le regard, je le sais.
Tu les reposes et ils rentrent.

Tu en découpes d’autres dans les journaux, d’autres histoires
d’autres vies. D’autres absences
ou géographies, d’autres cris enroués

et parfois ce sont les tiens, donnant une voix à celui qui n’en a pas.

V

Tes fragments, tu dis doucement:
ils sont à la maison. La nudité
désarmée pèse qui en expose le visage

l’âme plus entière et plus claire.
Elle te renvoie un regard muet, horizontal.
Un trésor est détenu par les anneaux:

inestimable, indicible. Cela avait un sens
avant, quand ils formaient encore un tronc.
Quand ils étaient un mystère

encore celé pour les yeux, un soupçon d’histoire
qui aurait exclu l’homme. Mais à présent
ce sont des images claires, un secret spolié

une peur. Ils parlent une langue
incertaine et cela te dérange
et te redonne du courage. Toi aussi tu parles ainsi.

Ces visages ouverts de châtaignier et de bouleau
ces rides d’écorce courtisée par les pluies
et vieillie. Puis un silence

qui t’explique une autre vie. Elle s’avance, monte. Crie.

VI

Les coupures ouvertes en éventail
se recouvrent en formant une liste:
chèvres, caravanes, hommes en prière

et assassins, extinctions, les paradoxes des perdus.
Trop d’histoire en peu de temps
et puis plus rien

que des fragments
qui s’avancent, mais par hasard
charges désormais décousues, temps poussiéreux

souvenirs trop brefs, surtout.
Mais qui lève les yeux et te demande
qu’est-ce qu’il demande?

Tu te souviens de moi? Ou mieux encore: tu me reconnais?

Traduit de l’italien par Thierry Gillyboeuf

Deux lundis par mois, retrouvez dans Le Courrier le texte inédit 
d’un auteur suisse ou résidant en Suisse. 

Voir www.lecourrier.ch/auteursCH et www.chlitterature.ch

Cette rubrique a été lancée dans le cadre de la Commission
consultative de mise en valeur du livre à Genève.

Avec le soutien de l’Association [chlitterature.ch],  de la Fondation
Œrtli, de la Ville de Genève (département de la Culture) et de la
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