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Foutoune

ED WIGE

es meches synthétiques du costume se collent contre ma peau, certaines boucles

s’enroulent autour de mes aisselles, mes bras, mon cou, elles tirent et lacérent, I’in-

confort contraint les mouvements, ils deviennent serrés sur Foufoune, dans ta bouche,

le deuxieme couplet de la chanson de Mara. Dans le public, au premier rang, les yeux
d’Andrea me portent, et je me demande ce que jai fait pour mériter sa présence cet aprés-midi,
mais aussi sept jours sur sept de ma vie. Mes ongles pourpres saisissent les filaments rebelles,
les démélent a la va-vite pour les replacer, je poursuis sur scéne avec une grace minutieuse.
Brusquement, je replie mes genousx, les cuisses percutent mes mollets courts, puis rebondissent
légerement comme montées sur un ressort mou, en suivant le tempo. Les longues meches noires
et frisées apposées tout autour de ma téte, sur le col, le torse, jusqu’a la ceinture, se déploient,
pareilles & des vagues autour de ma silhouette constituée de paillettes hilées, se brisant parfois
contre mes épaules, hanches ou fesses, j’écume. Mes mains les attrapent par poignées, puis les
agitent en rythme comme des lassos pour exciter le public, il jubile malgré les odeurs de cer-
velas grillés qui planent en ce 1 Aott.

Chatte chatte chatte chatte chatte chatte chatte miaou

Deux heures plus tot, Prince en Chaleur démarrait les festivités, un 1¢° Aotit parsemé de
performances drag pour éviter de sombrer dans une raclette sans fond. Une scene éphémere
montée a l'est de la ville, dans une zone ou les HLMs cotoient des villas qui cotoient des
buildings qui cotoient des chantiers qui cotoient des centres d’asile qui cotoient une yourte
mongole; c'est précisément a coté de la tente et en collaboration avec I'association du quar-
tier que notre show en plein air a vu le jour. Malgré I'envie de prendre la féte nationale a
rebours, les gens ont apporté de ’halloumi et des saucisses véganes a cuire. Prince a deman-
dé dans le micro grésillant d’attendre la fin du spectacle pour dégainer les brochettes, mais
la faim était trop grande, moi-méme j'ai croqué un Cornatur au cours des festivités.

Prince a magistralement démarré le show. Sur l'air de Lucky Love, son corps s'est mu
avec douceur dans sa robe en satin. Noué autour du cou, le tissu fuchsia mettait en valeur
ses épaules luisantes, ses bras larges préts a accueillir avec ténacité les nuances diverses et
variées de notre humanité. Ses cuisses puissantes, engoncées dans des bas résille noirs,
arboraient une multitude de losanges de chair tendre sur lesquels se reflétait la lumiere du
soleil. Elles arpentaient avec assurance la scéne de long en large, une danse élémentaire,
franche, imprimant sur le haut de son corps un mouvement chaloupé. Quand a résonné le
refrain, Prince a fixé son pied sur I'estrade, ses jambes ont formé un carré, sur lequel il s'est
appuyé pour lip-syncer. Alors sa main a agrippé le tissu au creux du pubis pour scander la
cadence, et chaque nouvelle secousse était une déflagration qui nous projetait la vérité de
ce corps en face: je suis le feu d’artifice de ce 1¢* Aott. Puisil a invité le public sur scéne, nous
I'y avons rejoint afin d’'interroger avec plus ou moins de justesse dans la voix notre mascu-
linité.

Tu parles trop (Chut), foufoune dans ta bouche.

Puis Véro Nique Nique et Davulva ont pris d’assaut les planches en habits disco. En
costumes garnis de strass, noir et court pour Véro, noir et évasé aux jambes pour Davulva,
les deux reines ont repris en bouche la chanson Telephone interprétée par Lady Gaga et
Beyoncé. Les cols en V de leur justaucorps plongeaient en apnée jusqu’a leurs nombrils et,
sous les pas de danse et leurs soubresauts, découvraient une peau laquée, sur laquelle le
regard s'accrochait, ici ou la, a un amas de poils ou un téton. Leurs silhouettes, accordées
I'une a 'autre, avaient la souplesse des drapeaux multicolores placés aux extrémités du
podium, elles ondoyaient et emportaient dans leur sillage les machoires de 'assemblée et les
cris qui s'en échappaient. A la fin de la chanson, en couple a la vie et a la scéne, elles nous
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ont conté leur histoire. C'est sur Grindr que Véro a attiré sa Davulva. Alors que le fil du récit
commun débutait a peine, il s’est soudainement rompu, et les deux divas ont livré, avec
humour et virulence, deux fables contradictoires mais lé-gen-daires. Pourtant, la facon
répétée de Véro de rabattre la cascade de ses cheveux roses derriére ses épaules, d'un coup
de poignet sec, tout en baissant les yeux pour maitriser ses dents, ou le rire enroué, indécent
de Davulva, révélait a qui voulait bien regarder I'étendue de leur t'es accro (Chut), foufoune
dans ta bouche.

Des bras tendineux qui brassaient l'air, des hanches qui convulsaient a contre-rythme,
c'était au tour de Vladimir Jetepine d'occuper la scene. Sa silhouette fréle s'est contorsionnée
de maniere extatique au son de Sexy and I know it. Dans un costume de clown, le haut de son
corps disparaissait sous d'innombrables volants en tulle. Le buste en forme de bonbon ren-
dait ses bras fins plus fins encore et ses jambes infinies. Pendant ses shows, Vladimir ne
respirait pas, ne reprenait pas de forces, Vladimir devenait mouvement et élans imprévisibles,
une quille lancée a toute allure, qui défiait la gravité et autres lois de la nature, tout en évitant
de justesse de se démembrer, le public en criait de peur ou d'admiration, son excitation pre-
nait sans doute naissance dans cette incertitude. A chaque prestation, il s'étalait sur le sol
dans des chutes mortelles, s'explosant avec pugnacité contre les cornées grandes ouvertes.
Aujourd’hui, son visage maquillé de blanc était parsemé de giclées multicolores, a partir du
front et sur le pourtour du crane. Mais c’est surtout ses yeux qui captaient 'attention, fardés
de noir et relevés d'une ombre a paupieéres vert fluo, chaque ceil portait une lentille de teinte
différente, jaune a gauche, bleue a droite, la dissymétrie semblait leur conférer une acuité
insondable, a la lisére entre la médiumnité et la folie, que I'ornement sur sa téte consacrait.
En haut de son crane, il arborait fierement une corne de licorne.

La montre d’Andrea m'indiquait qu'il était déja 18h45. Apres Vlad: le déluge ou moi.

Alors que Vlad s’auto-détruisait gaiement sous les clameurs et applaudissements, j'ai
remarqué un couple de personnes dgées, a droite de la scéne. Le duo marchait cote a cote en
direction du métro, sans se faire déconcentrer par notre raffut. Je ne voyais pas leurs visages
ni les peaux. En habits confortables et de saison, les silhouettes fluettes claudiquaient. Deux
tétes qui oscillaient au méme rythme. Une coiffée d'un chapeau dont le tissu, trop porté,
ressemblait au lainage d'un cochon; I'autre, plus petite, avec des cheveux cartonnés blancs.
Le couple progressait pas a pas, sans jamais s'entrechoquer malgré la grande différence de
taille. Lorsque le duo a bifurqué sur le trottoir, le point de contact - de dos - est devenu net:
la téte aux cheveux cartonnés était apposée contre I'épaule cochon comme un crochet, chose
insolite, car cette épaule n'aurait jamais di se trouver sur son chemin, et la téte en carton
aurait da se heurter a un bras. Mais I'épaule était bel et bien la. Centimetre par centimetre,
elle s’était inclinée sur deux décennies ou trois, fléchissant la ligne des épaules, ajustant le
reste, vertebre apres vertebre, afin que cette téte puisse reposer sur cette épaule, et pour que
ces deux vieilles souches, du coccyx au cou, a deux, forment un coeur fatigué mais un coeur
malgré tout, un coeur qui clopinait avec un tact infini en direction de I'entrée du métro, bras
dessus bras dessous.

Puis, le couple s'est arrété brusquement.

La téte carton s'est penchée, a réajusté une chaussure et, ce faisant, a laissé apparaitre
le cou. Etonnante ligne blanche. La peau fine révélait les os, les muscles, les veines violacées.
Mais ce n'est pas ca qui a provoqué I'émoi. J'ai fixé le cou pour mieux le saisir. La ligne blanche
ne |'était pas tout a fait, elle était marbrée de grains de beauté, comme celle ’Andrea. Alors
que j'aurais aimé m'en approcher pour les compter, le couple s'est remis en marche, dispa-
raissant dans la bouche du métro pour de bon.

Les premiéres notes de la chanson de Mara ont résonné sur scéne. J'ai repris mes esprits
et redressé mon dos. Foufoune. Vlad s'était atomisé, il n’était plus nulle part. Andrea si. Je
sentais la chaleur de sa main contre la mienne, la sueur les reliait. Foufoune. La pression
répétée de ses doigts m'indiquait que c’était a mon tour de monter surl'estrade. Mes pensées,
nuage de particules fines, avaient pris en cet instant une densité surprenante; elles se sont
resserrées autour d'une idée nouvelle. L'image du vieux couple en filigrane sur la rétine, j'ai
rompu le silence, en m'adressant a Andrea:

— Clest le corps qui nous lie.
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Milch Lait Latte Mleko
Paulette Editrice, 2023. Prix suisse de littérature 2024.

est une explor-autrice suisse. Membre de divers collectifs
littéraires comme Particules, minikri ou AJAR, elle affectionne U'écri-
ture a plus de deux mains, qui donne lieu a des lectures, des perfor-
mances, des livres, des piéces de théatre, des vidéopoémes ou des
objets littéraires non identifiés. Elle a publié des nouvelles dans des
revueils collectifs et son premier livre en solo, Milch Lait Latte Mleko, a
obtenu l'un des Prix suisses de littérature 2024. Elle est diplomée de
U'Institut littéraire suisse.
L’extrait que nous publions ici est tiré d’'un roman en cours d’écriture, a
paraitre chez Paulette éditrice en 2025. Il s’agit d’une histoire d’amour
ou le genre des personnages principaux n’a aucune importance. Cer-
tains éléments du présent extrait ont été trés librement inspirés de la
DragX fest organisée le 1¢" Aot dernier a Lausanne. CMZ
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