
La Jaguar rouge d’Alfredo Traps est tombée en 
panne près d’un village, au centre de l’Europe. 
Traps va être obligé d’y passer la nuit. Un 
vieillard affable, un certain Lapoigne, l’invite à 
dîner chez lui, en précisant qu’il serait très 
honoré si ce cher monsieur Traps avait la bonté 
de participer à un petit jeu de société auquel 
Lapoigne se livre chaque soir avec quelques 
intimes, tous retraités comme lui. Le 
représentant de commerce se retrouve à table 
avec messieurs Lapoigne, Gindre et Rajard, 
respectivement juge d’instruction, avocat et 
procureur. Soir après soir, ils refont les grands 
procès de l’Histoire en dégustant de grands 
crus – mais quand ils ont la chance d’avoir un 
voyageur de passage sous la main, le jeu 
devient encore plus croustillant: l’invité peut 
endosser le rôle de l’accusé. Traps est trop 
heureux de participer! Mais quel crime va-t-on 
bien pouvoir lui attribuer? «Oh, ça n’a pas 
d’importance, monsieur Traps – un crime, on 
en déniche toujours un...» Le procès commence, 
en même temps que le festin.

LAPOIGNE: Eh bien, chers confrères, je crois 
que l’interrogatoire est clos. Rarement nous 
avons eu un accusé aussi sympathique et bien 
disposé à notre égard. Sortent Lapoigne, 
Rajard et Pilet.

GINDRE se lève difficilement: Messieurs, je vais 
prendre un peu l’air. Il est temps de s’offrir 
une promenade de santé, et une petite 
cigarette. J’invite monsieur Traps à 
m’accompagner.

TRAPS: Avec joie, cher avocat. Se lève lui aussi 
avec peine. Mais avant, permettez-moi de 
terminer mon millésime, ce n’est pas tous les 
jours qu’on boit le vin de son année de 
naissance. Il boit.

GINDRE: Videz-le, videz-le. Au point où nous 
en sommes, autant se soûler à mort. Traps 
vide sa coupe. Venez, mon bon Traps, suivez-
moi. Pénétrons dans la nuit qui a fini par 
déployer son majestueux manteau. Traps 
enlève sa veste et la tend à un machiniste. Ma 
veine poétique, cher ami. Donnez-moi votre 
bras.

TRAPS: Voilà. Attention, je devine un étang.

GINDRE: Une piscine. Avec système de nage à 

con, à con, à contre-courant. Et voici le petit 
banc. On leur pousse un banc. Merci bien! 
Asseyons-nous. Il propose un cigare à Traps. 
Un havane?

TRAPS: Vous me gâtez.

GINDRE: Les mêmes que Fidel Castro.
 
TRAPS lui tend son briquet: Du feu?

GINDRE: Des allumettes, mon ami. Un bon 
cigare s’allume toujours avec une allumette. 
Allume un cigare imaginaire, se lève. La 
fraîcheur monte. On en a bien besoin, par 
cette nuit d’été. Il retire sa veste, la tend à un 
régisseur à cour. Se rassoit, scrute quelque 
chose à ses pieds. La Véga, Deneb et Altaïr.

TRAPS: Plaît-il?

GINDRE: Des étoiles. Le triangle d’été. Elles se 
reflètent dans l’eau. Le cigare lui échappe, il se 
lève encore, tire un nouveau cigare imaginaire 
de sa poche, fait mine de craquer une 
allumette.

TRAPS: Les étoiles, c’est pas mon fort.

GINDRE: Ah, et revoilà Mozart.

TRAPS: Oh moi, le classique, vous savez…

GINDRE: Mi bémol majeur, comme tout à 
l’heure. Il se rassoit sur le banc.

TRAPS: Trop noble pour moi.

GINDRE: Mon ami, préparons-nous à l’épreuve 
ardue qui nous attend, vous et moi. Un temps. 
Ils fument en balançant les pieds au rythme de 
la musique.

TRAPS: Ce havane, c’est exactement ce qu’il 
me fallait.

GINDRE: Ça fait du bien, pas vrai.

TRAPS: Bon Dieu, quel cirque, dans cette 
maison. A se rouler par terre. Votre petit jeu 
de société est vraiment trop cocasse.

L’AVOCAT: Cocasse pour nous, mon poulain, 
pour nous. Ça nous fait revivre. Le procureur 
était à l’article de la mort, on craignait un 
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GINDRE: Nous avons une chambre pour tous 
les types de délits.

TRAPS en riant: Je me suis encore fait avoir. J’ai 
eu les jetons. Il ne peut pas y avoir autant de 
chambres dans cette maison.

GINDRE: La villa est plus spacieuse que vous 
ne pensez. Mais d’un côté, nous sommes 
chanceux, mon poulain: le procureur n’a que 
faire de vos adultères, des petites canailleries 
que vous lui étalez sous le nez. En même 
temps... Il fume. Laissez-moi vous dire un 
mot, jeune homme, une parole sérieuse, c’est 
comme à un fils que je vais vous parler: nous 
sommes en bonne voie, en excellente voie, 
même, de perdre notre procès sur toute la 
ligne! Alors, confidence pour confidence: 
comment avez-vous refroidi Gygax?

TRAPS: Je suis censé l’avoir tué?

GINDRE: Mais, puisqu’il est mort.

TRAPS: Il est peut-être mort, mais je ne l’ai pas 
tué.

GINDRE: Mon jeune ami, votre hésitation est 
compréhensible. De tous les crimes, c’est le 
meurtre qui est le plus pénible à avouer. 
L’accusé a honte, il répugne à prendre 
conscience de son acte, il oublie, le refoule de 
sa mémoire, il est plein de préjugés face à son 
passé, il le charge exagérément de sa honte, 
ne fait plus confiance à personne, pas même à 
son ami, son compagnon paternel, son propre 
avocat, et c’est bien là le plus aberrant, car un 
avocat digne de ce nom aime le meurtre, il 
jubile dès qu’il a la chance d’en trouver un. 
Laissez-le sortir, mon cher Traps! La seule 
chose qui me comble, c’est quand je me 
trouve face à une tâche vraiment difficile. Le 
cerveau se met en branle, ça cogite, ça crépite, 
ça ronronne et ça bourdonne, que c’est un 
vrai bonheur. Alors, haut les cœurs, petit 
garnement! Balancez-moi votre aveu!

TRAPS: Mais je n’ai rien à avouer.

GINDRE: Voyons, vous recommencez? Il faut 
avouer, qu’on le veuille ou non, et on a 
toujours quelque chose à avouer, vous devriez 
tout de même commencer à saisir! N’y allez 
pas par quatre chemins: comment avez-vous 
refroidi Gygax? Sous le coup de l’émotion, pas 
vrai? Dans ce cas, mieux vaut nous préparer à 
une accusation d’homicide volontaire.

TRAPS: Mon cher avocat, l’attrait particulier 
de notre jeu – si vous me permettez 
d’exprimer mon humble avis de néophyte 
– réside dans la crainte et l’effroi qu’il 
provoque chez l’accusé. Le jeu menace de 
devenir réel. On se demande soudain si on est 
un criminel, si on a bel et bien supprimé le 
vieux Gygax. Votre discours m’a presque 
donné le tournis. Voilà pourquoi, confidence 
pour confidence: je suis innocent, ce n’est pas 
moi qui ai tué ce vieux mafieux. Vraiment.

GINDRE: Eh bien soit. Innocent. Vous ne 
pourrez vous en prendre qu’à vous-même, 
mon cher Traps, je vous aurai prévenu.
Il se lève en renfilant sa veste. La musique 
s’estompe.

cancer de l’estomac chez notre amphitryon, 
Pilet avait du diabète, et quant à moi, ma 
tension artérielle nous causait de sérieuses 
inquiétudes. Une vie de chien. Mais un jour, 
le procureur a eu l’idée de lancer ce petit jeu, 
et hop! les hormones ont folâtré, les estomacs 
et les pancréas ont gargouillé, fini l’ennui, 
place à l’énergie et à la jeunesse, vive 
l’élasticité et l’appétit retrouvés! Voyez plutôt. 
Il se lève et fait des étirements. Nous jouons 
chaque semaine, et même plusieurs fois par 
semaine. Pas plus tard qu’avant-hier, nous 
avons fait le procès d’une bonne femme qui a 
défendu l’adultère devant notre cour. Rajard 
a demandé la peine de mort. Lapoigne l’a 
condamnée à dix ans de réclusion. C’est 
seulement grâce à mon art qu’elle a pu éviter 
la potence.

TRAPS: Grandiose, quelle invention. Gindre se 
rassoit. Mais franchement, la potence, vous 
poussez quand même le bouchon un peu 
loin, cher maître.

GINDRE: Comment ça?

TRAPS: Vous savez bien que la peine de mort 
est abolie depuis belle lurette!

GINDRE: Dans la justice publique, peut-être. 
Mais ce que nous pratiquons ici, c’est une 
justice d’ordre privé, alors nous l’avons 
rétablie: car c’est précisément la possibilité 
de la peine de mort qui rend notre petit jeu si 
palpitant.

TRAPS en riant: C’est ça, et je parie que vous 
avez aussi un bourreau.

GINDRE: Pilet.

TRAPS: Pilet?

GINDRE: C’était l’un des bourreaux les plus 
aguerris du pays voisin, et je peux vous dire 
qu’il est toujours très au fait des évolutions de 
son art. Silence.

TRAPS: Vous n’avez pas froid? Il éclate de rire. 
J’ai eu peur, tout à coup. Mais c’est idiot. Le 
jeu serait moins drôle sans la présence du 
bourreau, et j’ai déjà hâte de raconter mon 
aventure au Club Cocagne, où on ne 
manquera pas de faire venir le bourreau un 
de ces soirs, moyennant un petit cachet, un 
petit défraiement – vous entendez? Il fait un 
pas vers la gauche.

GINDRE: Eh bien?

TRAPS: Mais… c’était un cri!

GINDRE: Emma Pracht.

TRAPS: Emma Pracht. Mais qui c’est, celle –

GINDRE: La bonne femme.

TRAPS: Elle est encore ici?

GINDRE: Le verdict a été prononcé. Elle est 
dans la chambre des longues durées.

TRAPS: Des longues durées. Il enfile sa veste à 
jardin.
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BIO
FRIEDRICH DÜRRENMATT TRADUIT PAR 
ALEXANDRE PATEAU La Panne est l’une des œuvres les plus célèbres de 
Friedrich Dürrenmatt (1921-1990), sans doute celle qui illustre le plus brillamment son art 
du grotesque mêlé au récit d’enquête. A partir de la même intrigue conçue en 1955, l’écrivain 
et peintre bernois élabore trois versions apparentées, trois variations grinçantes sur le même 
thème: la fiction radiophonique intitulée La Panne est diffusée sur les ondes allemandes en 
1956; la même année paraît La Panne. Une histoire encore possible, longue nouvelle 
pantagruélique aux tableaux délectables; Dürrenmatt remet son ouvrage sur le métier en 
1977, refondant largement le matériau premier en une «comédie» burlesque et 
métaphysique, qu’il mettra lui-même en scène en 1979 pour la troupe ambulante de son ami 
Egon Karter, et dont nous vous présentons ici un extrait traduit exclusivement en français 
pour Le Courrier (version parue chez Diogenes). Fidèle à ses principes, l’auteur de La Visite 
de la vieille dame adapte le contenu à la forme: si les grands crus se succèdent dans les trois 
versions – chaque étape clé du procès fictif étant marquée par la dégustation d’un millésime 
plus ancien –, chaque texte a son propre dénouement. Alfredo Traps sera condamné, on s’en 
doute, mais l’issue du verdict n’est pas forcément celle qu’on croit… 

 
Après avoir traduit de nombreux auteurs d’expression allemande, Alexandre Pateau a 
proposé une nouvelle version française intégrale de L’Opéra de quat’sous, de Bertolt Brecht 
et Kurt Weill, créée par la troupe de la Comédie-Française au festival d’art lyrique d’Aix-en-
Provence, et publiée à L’Arche en 2023. Et puis, comme Traps, Pateau est tombé en Panne: 
sa nouvelle traduction de la nouvelle de Dürrenmatt a été publiée aux éditions Gallmeister 
en mai dernier. En janvier 2025 paraîtra aux éditions Zoé sa traduction de la pièce 
radiophonique, et il interprétera tout au long de l’année 2025 une «lecture bouffe» extraite 
de ces différentes moutures.  
Cette soirée de cabaret gastrothéâtral, qui permet au public de déguster des mets choisis 
tout en savourant le texte, sera donnée en avant-première au bar-restaurant Le Picotin, à 
Genève, le samedi 26 octobre 2024 à partir de 19 heures. Toutes les informations et la 
réservation seront disponibles fin septembre sur le site du Picotin: lepicotin.ch. La tournée 
franco-suisse se poursuivra le samedi 2 novembre à Arles dans le cadre des Assises de la 
traduction littéraire: www.atlas-citl.org. Les autres dates seront annoncées prochainement 
sur le site de l’éditeur: www.gallmeister.frAlexandre Pateau. ALBAN HEFTI 

Deux lundis par mois pendant l’été, retrouvez dans Le Courrier un inédit (extrait) d’un·e 
auteur·trice de théâtre suisse ou résidant en Suisse. Voir lecourrier.ch/auteursDRAM En 
collaboration avec l’Atelier critique de l’UNIL, le Programme romand en études théâtrales 
et la Société suisse du Théâtre. Avec le soutien de la Fondation Michalski.


